


Berlín,	otoño	de	1989.	El	Telón	de	Acero	cae,	y	mientras	algunos	jóvenes	se
encaraman	en	el	Muro	y	festejan	la	próxima	reunificación	de	Alemania,	otros
esquivan	 balas	 y	 otros	 nadan	 en	 una	 corriente	 subterránea	 que	 recorre
íntegramente	la	ciudad	como	una	densa	tela	de	araña.	Para	unos,	la	noche
se	llena	de	esperanza	y	para	otros,	de	avaricia:	hay	prisas	por	aprovechar	a
fondo	la	situación	y	hacer	limpieza	de	personas	y	documentos.	La	ciudad	es
un	hervidero	de	cohetes	y	proclamas.	En	medio	de	ese	laberinto	de	fuego	se
mueve	 una	 muchacha	 que	 va	 siempre	 en	 bicicleta,	 dos	 hermanas
noctámbulas	y	lascivas,	una	banda	que	aspira	a	enriquecerse	hasta	el	límite
de	lo	posible	y	un	hombre	perseguido	por	una	bala	que	nunca	encuentra	su
destino.
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A	Patxi	Irigoyen
In	memoriam
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«Los	criminales	de	alto	vuelo,	los	instigadores	y	los	inspiradores	de	los	sindicatos	de	delincuentes
buscan	la	cercanía	del	poder	legal	y	la	han	conseguido.	Algunos	citan	con	soltura	a	Goethe	y	conocen
los	caminos	para	conquistar	el	Estado	de	derecho.	En	los	cocktail-parties	y	en	los	círculos	de	amigos
seducen	con	su	charme.	No	dejan	que	ninguna	mancha	caiga	sobre	su	honra.	Reaccionan	como	un
volcán	en	erupción	cuando	alguien	daña	su	reputación.	Con	ayuda	de	sus	medios	casi	inagotables

intentan	introducirse	en	los	círculos	de	la	política	y	la	economía.	En	casi	todos	los	países	europeos	lo
han	logrado,	también	en	Alemania».

JÜRGEN	ROTH	Y	MARC	FREY,	Die	Verbrecher	Holding

«No	te	impongo	ningún	límite	ni	medida,	y	si	es	tu	deseo	gozar	de	todo	un	poco,	cogiendo	al	vuelo
cuanto	te	plazca,	tendrás	los	tesoros	que	codicias,	siempre	que	me	sigas	y	no	seas	díscolo».

GOETHE,	Fausto

«…	mis	ojos	la	buscaron	entre	nieve	y	neón».

PERE	GIMFERRER,	La	muerte	en	Beverly	Hills
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Cuando	alguien	tiene	que	morir

Durante	 mucho	 tiempo,	 justo	 antes	 de	 dormirse,	 Yaquio	 veía	 un	 dedo	 que
apretaba	el	gatillo	de	una	pistola.	Lo	veía	con	una	nitidez	muy	acusada.	Le	bastaba
con	cerrar	los	ojos.

El	proyectil	atravesaba	el	cañón	como	un	cohete	absorbido	por	un	agujero	negro	y
avanzaba	 en	 rotación	 velocísima	 hacia	 el	 círculo	 de	 luz	 que	 se	 abría	 al	 fondo	 del
cañón,	hasta	alcanzar	el	aire	e	iniciar	su	largo	viaje	hacia	la	muerte.

La	 pistola,	 de	 acero	 niquelado,	 se	 prolongaba	 con	 un	 silenciador,	 circunstancia
que	la	hacía	parecer	tan	larga	como	una	pistola	del	siglo	XVI.	Era	un	objeto	hermoso:
brillaba	como	plata	nueva	y	exhibía	una	fina	culata	de	nácar.

El	 disparo	 acababa	 de	 sonar,	 pero	 había	 sido	 efectuado	 hacía	mucho	 tiempo,	 o
ahora	 mismo,	 o	 quizá	 mañana.	 Daba	 igual,	 siempre	 buscaba	 el	 mismo	 destino:	 el
silencio.	Y	además,	¿acaso	no	estaba	ocurriendo	todo	a	la	vez?

Ahora	mismo	Yaquio	está	huyendo	de	sí	mismo	en	Berlín,	en	una	noche	 roja	y
amenazante	 que	 parece	 un	 largo	 callejón	 sin	 salida.	 Ahora	mismo	 está	 cayendo	 el
Muro	de	la	vergüenza.	Adiós	al	telón	de	acero,	adiós	a	Lili	Marleen.

Ahora	 mismo	 en	 una	 oficina	 de	 la	 Kurfürstendamm	 alguien	 negocia	 con	 la
muerte.	 Ahora	mismo	 dos	 hombres	 se	 persiguen	 en	 un	 bosque	 de	 abedules,	 ahora
mismo	un	individuo	de	aire	sombrío	cae	como	un	saco	de	arena	al	río	Havel.

Ahora	mismo	otro	hombre	dispara,	ahora	mismo	el	proyectil	va	desplazando	a	su
paso	los	átomos	del	aire,	mientras	allí	arriba	unas	galaxias	devoran	a	otras,	y	surgen
al	 fondo	 del	 cielo	 luces	 de	 estrellas	 que	 murieron	 y	 que	 vuelven	 a	 revivir	 ante
nosotros,	a	millones	de	años	luz	de	su	origen,	su	desarrollo	y	su	fin.
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Chica	recorriendo	Berlín	en	bicicleta

Como	 en	 sus	 mejores	 tiempos,	 el	 corazón	 de	 Berlín	 estaba	 ardiendo,
especialmente	las	 inmediaciones	de	la	Puerta	de	Brandeburgo.	Lo	que	hasta	ese	día
parecía	un	milagro	de	pronto	adquiría	la	cercanía	de	lo	palpable,	y	todo	indicaba	que
el	Muro	estaba	a	punto	de	caer.	La	ciudad	se	había	calentado	a	los	dos	lados	del	telón.
La	 tensión	 iba	en	ascenso,	pero	no	parecía	 flotar	en	el	 aire	el	 aliento	de	 la	muerte.
Como	 si	 las	 cosas	 hubiesen	 llegado	 a	 un	 momento	 de	 plena	 madurez,	 de	 pleno
acuerdo,	no	parecía	tan	imposible	evitar	la	sangre.	Berlín	debía	recuperar	su	unidad
perdida	y	su	otra	cara:	la	que	aún	conservaba	bien	claras	las	huellas	de	la	guerra,	la	de
las	calles	 fantasmales	desembocando	en	 la	Unter	den	Linden,	 el	verdadero	corazón
del	Berlín	de	entreguerras.

Y	mientras	 el	 centro	 rugía,	 en	 una	 calle	 frondosa	 y	 sombría	 no	 lejos	 del	 lago
Nicolás	solo	se	veía	a	una	chica	en	bicicleta.	Se	llamaba	Ágata	y	no	podía	tener	más
de	 trece	años.	De	pronto,	un	automóvil	 en	el	que	 iban	varios	borrachos	atravesó	 la
bocacalle	con	gran	estruendo	de	cláxones	y	de	gritos,	y	Ágata	casi	lo	agradeció.

Volvía	el	silencio	cuando	Ágata	bajó	de	su	bicicleta,	la	dejó	apoyada	en	el	tronco
de	un	 tilo	embadurnado	con	consignas	a	 favor	de	 la	unificación	alemana	y	 llamó	a
una	 puerta	 verde	 y	 roja.	 Abrió	 su	 tía	 Vera	 y	 Ágata	 la	 miró	 con	 estupor.	 En	 la
penumbra	 del	 vestíbulo	 se	 acentuaba	 su	 palidez	 fosforescente	 y	 tétrica.	 ¿Habría
vuelto	a	las	drogas?	¿Por	qué	me	mira	como	si	no	quisiera	conocerme?,	se	preguntó
Ágata.	 Vera	 llevaba	 un	 jersey	 de	 lana	 gris	 y	 un	 pantalón	 negro	 de	 cuero	 bastante
ajustado,	 pero	 a	 Ágata	 se	 le	 antojaba	 desnuda:	 la	 desnudaba	 su	 tristeza,	 pues	 la
tristeza	 despoja	 tanto	 como	 la	 desesperación	 y	 nos	 torna	 tan	 dolorosamente
transparentes	como	un	perro	que	acaba	de	ser	abandonado.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Ágata.
Vera	 la	 miró	 con	 sus	 ojos	 implacablemente	 seductores:	 eran	 verdes	 tirando	 a

grises,	y	muy	brillantes,	pero	de	un	brillo	blanco	y	 fantasmal	que	parecía	 surgir	de
detrás	de	la	retina	y	que	la	iluminaba	por	debajo	como	un	fuego	interior.	Si	mirabas
esos	ojos	una	vez,	no	ibas	a	olvidarlos	fácilmente.

Vera	 se	 sonó	 los	mocos	y	 tembló	 ligeramente,	 como	 si	 estuviese	padeciendo	 el
síndrome	de	abstinencia.	Luego	se	enderezó,	miró	a	su	sobrina	y	murmuró:

—Si	yo	te	contara,	pequeña.	No	has	llegado	en	el	mejor	momento.	Cuando	estoy
en	el	infierno	no	quiero	testigos.

—¿Ya	 no	 vas	 a	 dar	más	 clases	 de	Historia	 del	Arte?	 Tus	 alumnos	 te	 echamos
mucho	de	menos.

—De	momento	he	pedido	la	baja	por	depresión.	¿Quién	me	ha	sustituido?
—Julius.
—¿Ese	infeliz?
—Pues	a	mí	me	cae	bien.	Explica	como	nadie	la	pintura	del	Renacimiento.
—Hablas	como	si	te	estuvieras	enamorando	de	él.
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—¿Estás	loca?
—Puede	que	 lo	esté,	y	ya	sabes	que	 los	 locos	no	son	 la	mejor	compañía	—dijo

Vera	mientras	arrastraba	a	su	sobrina	hasta	la	calle	y	cerraba	violentamente	la	puerta.
Ágata	 cogió	 su	 bicicleta	 y	 decidió	 acercarse	 al	 corazón	 de	 la	 ciudad	 en	 pos	 de

aires	más	fraternales	que	el	que	se	respiraba	en	casa	de	su	tía	Vera.
Media	hora	después,	Ágata	contemplaba	las	luces	de	uno	de	los	clubes	más	caros

de	Berlín,	 que	 esa	 noche	 parecía	 una	 esmeralda	 duplicada	 por	 las	 aguas	 del	 canal:
aguas	 negras	 brillando	 como	 tinta	 china	 bajo	 la	 atmósfera	 roja,	 plateada	 y	 gris,
periódicamente	invadida	por	ráfagas	de	nieve	pulverizada.

Los	coches	 rugían	al	otro	 lado	de	 la	 calzada,	y	un	 rumor	 sin	 fondo	 lo	 envolvía
todo,	pero	podía	escuchar	el	leve	choque	de	la	nieve	sobre	el	toldo	combado	que	la
protegía.

Mujeres	de	silueta	reflectante	entraban	y	salían	del	club	en	compañía	de	hombres
más	gordos	que	ellas	y	más	severos.	Podían	ser	sus	maridos,	o	sus	amantes,	o	tal	vez
sus	 guardaespaldas.	 Los	 periódicos	 que	 más	 le	 gustaba	 leer	 a	 Ágata,	 los	 que	 se
nutrían	sobre	todo	de	sucesos,	hablaban	del	auge	de	las	mafias	en	Berlín.	Viendo	el
panorama	que	 se	desplegaba	a	 su	derecha,	bajo	 las	 luces	de	neón	de	 la	entrada	del
club,	Ágata	pensaba	que	podía	ser	el	lugar	perfecto	para	un	mafioso,	y	se	imaginó	a	sí
misma	como	una	reina	del	hampa,	estrechando	lazos	con	los	rusos,	los	búlgaros,	los
alemanes;	 intimando	 con	 ellos	 en	 una	 noche	 larga	 y	 disoluta,	 rodeada	 de	 tres
guardaespaldas	rubios	y	serios	que	le	acababan	de	pasar	algunas	fichas	para	jugar	a	la
ruleta.

No,	 pensó	 Ágata,	 es	 mejor	 proyectarse	 en	 otra	 clase	 de	 futuros.	 Una	 puede
dedicarse	a	tantas	cosas…	A	la	astronomía	(los	agujeros	negros,	las	gigantes	rojas,	la
antimateria),	a	la	criminología,	a	la	apicultura,	al	arte,	a	la	filantropía…

Ágata	dejó	atrás	el	club	y	sus	neones	relucientes	y	se	perdió	por	calles	barridas
por	el	viento	y	jalonadas	por	los	remolinos	de	nieve	que	se	formaban	en	las	esquinas
y	que	ascendían	hacia	los	últimos	pisos	como	pequeños	tornados.

Giró	 con	 su	 bicicleta	 hacia	 el	 parque	 y	 más	 tarde	 se	 dirigió	 a	 su	 barrio,
atravesando	 el	 suroeste	 de	 la	 ciudad.	Tardó	 casi	 una	 hora	 en	 llegar.	Miró	 hacia	 las
ventanas	 de	 su	 casa,	 semiocultas	 tras	 las	 copas	 de	 los	 tilos,	 y	 vio	 que	 no	 estaban
iluminadas	y	que	su	madre	aún	no	había	llegado,	así	que	decidió	bajar	hasta	el	lago
Nicolás	para	hacer	tiempo.

Ya	cerca	del	lago,	se	deslizó	con	su	bicicleta	entre	las	arboledas	hasta	toparse	con
aquel	mundo	en	el	que	todo	parecía	amorosamente	cristalizado	a	la	 luz	de	una	luna
pletórica.	El	viento	había	extinguido	todo	residuo	de	niebla	y	la	atmósfera	era	de	una
transparencia	absoluta.	Podían	percibirse	 los	colores	casi	como	a	 la	 luz	del	día:	 los
troncos	 lácteos	y	pecosos	de	 los	abedules,	 los	cipreses	emergiendo	de	un	espejo	de
plata.

Un	 mundo	 cristalizado	 y	 sin	 embargo	 vivo,	 porque	 bajo	 la	 fina	 capa	 de	 hielo
seguían	 moviéndose	 los	 peces,	 las	 algas,	 tal	 vez	 los	 extraterrestres	 en	 naves
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heliocéntricas	 condensadoras	 de	 energía,	 tal	 vez	 lo	 desconocido,	 lo	 terrible,	 lo
imposible	 de	 imaginar,	 pensó	 Ágata,	 maravillada	 ante	 aquel	 esplendor	 brillante	 y
helado.

Nunca	 le	 había	 fascinado	 tanto	 aquel	 lago,	 o	más	 bien	 laguna,	 casi	 cuadrada	 y
bastante	prosaica,	pero	es	que	ahora	la	luz	de	la	luna	y	la	que	llegaba	desde	la	ciudad
atravesando	 las	desnudas	arboledas	creaba	una	atmósfera	 irreal,	de	 tonos	plateados,
grises	y	negros.

El	hielo	resultaba	más	transparente	que	el	día	anterior	y	Ágata	se	acercó	mucho	a
la	 orilla,	 dirigiendo	 el	 faro	 de	 la	 bicicleta	 hacia	 la	 laguna.	 Bajo	 el	 hielo	 podía	 ver
trozos	de	ramas	y	piedras	de	diferentes	formas	y	colores.	Entonces	recordó	los	relatos
de	Lovecraft	 y	 pensó	 que	 quizá	 aquellas	 piedras	 eran	 organismos	 venidos	 de	 otras
dimensiones	más	primigenias	que	 la	nuestra	y	más	misteriosas,	y	que	 secretamente
estaban	colonizando	la	tierra.	Luego	pensó	que	quizá	bajo	las	piedras	y	las	algas	se
hallaba	una	compuerta	que	daba	a	una	escalera,	que	a	su	vez	conducía	a	un	pasadizo
por	el	que	se	podía	acceder	a	la	ciudad	sin	nombre,	donde	residían	los	vigilantes	del
Tiempo,	ya	cerca	de	las	montañas	de	la	Locura.

Giró	un	poco	 la	 luz	y	siguió	viendo	trozos	de	ramas,	piedras,	 raíces,	algas	y	un
pañuelo	 sedoso	 que	 la	 fue	 conduciendo	 hasta	 la	 cara	 destruida	 de	 una	 mujer,
perfectamente	visible	bajo	el	hielo.	Su	cuerpo	parecía	flotar	y	respondía	con	un	leve
vaivén	a	 la	 íntima	movilidad	del	agua.	Sus	cabellos	 largos	y	negros	oscilaban,	o	al
menos	eso	le	parecía	a	Ágata,	y	sus	manos	sin	dedos	rozaban	el	hielo.

El	silencio	de	 la	mujer	bajo	el	hielo	 le	 incitaba	al	 recogimiento	 interior.	Veía	 la
imagen	 con	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 aceptamos	 hechos	 imposibles	 en	 los	 sueños
porque	 en	 realidad	 no	 la	 estaba	 viendo,	 porque	 en	 realidad	 la	 estaba	 confundiendo
con	una	alucinación.

Pero	 había	 aún	 otra	 fuerza	 superior	 en	 su	 mente	 que	 la	 empujaba	 a	 seguir
manteniendo	esa	actitud	ausente:	prefería	no	pensar	que	se	trataba	de	un	cadáver.

Ágata	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 los	 cadáveres	 no	 siguiesen	 vivos	 a	 su	 manera.
Mientras	 conservaban	 la	 forma,	 latía	 una	 cierta	 vida,	 latía	 el	 recuerdo	 del	 muerto
luchando	 contra	 la	 corrupción,	 como	 le	 había	 dicho	 alguna	 vez	 un	 forense	 de	 la
morgue.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	viendo,	de	lo	que	llevaba	viendo	desde
hacía	unos	instantes	y	empezó	a	temblar.

Vibraba	 el	 manillar	 a	 la	 par	 que	 sus	 manos,	 y	 vibraba	 su	 pensamiento,	 giraba
locamente.

Tenía	que	calmarse,	pensó,	pero	ya	no	se	atrevía	a	mirar	hacia	el	agua,	si	bien	le
urgía	confirmar,	con	una	nueva	observación,	lo	que	creía	haber	visto.

Finalmente	miró	de	nuevo:	 le	 zumbaron	 los	oídos	y	 la	mujer	 desapareció	 en	 la
oscuridad,	como	en	un	fundido	cinematográfico.

Volvió	 a	 dirigir	 el	 faro	 de	 la	 bicicleta	 hacia	 el	 hielo:	 la	 muerta	 regresó	 a	 su
horizonte	visual	y	una	vez	más	constató	que	le	habían	arrancado	el	rostro.	También
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vio	que	la	mujer	llevaba	un	vestido	rojo,	con	tres	flores	que	lo	cruzaban	en	diagonal	y
que	parecían	tres	tulipanes	negros.	Pensó	que	tenía	que	irse	de	allí,	pero	no	podía.	Le
ocurría	como	en	las	pesadillas,	cuando	por	más	que	pedaleaba	no	se	movía,	cuando	ni
podía	 retroceder	 ni	 podía	 avanzar,	 y	 todo	 se	 resolvía	 en	 una	 agitación	 interior	 que
acababa	conduciéndola	a	la	vigilia.

Siguió	 luchando	 contra	 la	 inmovilidad,	 hasta	 que	 consiguió	 girar	 la	 bicicleta	 y
corrió	hacia	la	alameda	dando	un	grito	agudo,	que	no	parecía	suyo,	y	que	atravesó	las
arboledas	del	lago	Nicolás	hasta	chocar	contra	los	muros	de	la	calle	Lohengrin.

Un	reflector	giró	de	modo	brusco	hacia	el	parque.	Ya	para	entonces,	Ágata	había
alcanzado	la	Lohengrin,	y	después	la	Waltharius,	nido	de	cuervos,	en	dirección	a	la
calle	Tristán,	en	una	de	cuyas	esquinas	se	hallaba	un	policía	escuchando	la	radio	en
su	garita.	Ágata	se	acercó	a	él	y	dijo	con	voz	urgente:

—Hay	una	mujer	bajo	el	hielo	del	lago	Nicolás.	Tiene	el	cabello	negro	y	le	han
arrancado	la	cara.

El	policía	llamó	a	uno	de	sus	compañeros	y	pidió	ser	sustituido.	Luego	cogió	su
pistola,	 montó	 en	 una	 bicicleta	 negra	 y	 siguió	 a	 Ágata,	 que	 parecía	 haber
enloquecido.

Ya	en	el	lago,	el	policía	apuntó	con	la	linterna	hacia	un	ángulo	entre	una	roca	y
unos	helechos	y	supo	que	la	chica	no	mentía.	Media	hora	después	llegó	la	policía,	y
algo	más	 tarde	 un	 vehículo	 parecido	 a	 una	 ambulancia,	momento	 en	 el	 que	Ágata
declaró	formalmente	ante	el	agente	y	decidió	irse	a	su	casa.

Ágata	vivía	en	un	ángulo	de	la	calle	Nibelungen,	en	la	que	se	iban	sucediendo	las
casas	unifamiliares	medio	ahogadas	entre	los	árboles.	Las	había	hermosas	y	las	había
precarias	 y	 descuidadas,	 como	 los	 jardines	 que	 las	 rodeaban.	 La	 casa	 de	 Ágata
pertenecía	al	segundo	grupo,	y	se	hallaba	en	el	flanco	más	urbano	de	la	calle,	frente	a
un	anticuario	que	casi	nadie	visitaba	y	una	funeraria	que	cada	mes	exponía	un	ataúd
diferente	 en	 su	 escaparate,	 indicando	 que	 la	 muerte	 también	 tenía	 sus	 caprichos
vinculados	a	la	moda.

Ágata	dejó	la	bicicleta	a	la	entrada	del	jardín,	subió	los	tres	escalones	del	porche,
abrió	la	puerta	y	penetró	en	la	casa.

Su	madre	no	había	llegado	todavía	y	a	Ágata	le	asustó	su	soledad	entre	aquellas
paredes	 tan	 conocidas.	 La	 mujer	 del	 lago	 seguía	 ocupando	 su	 cabeza,	 y	 ahora
ocupaba	también	la	casa,	convirtiéndola	en	un	espacio	extraño,	lleno	de	fantasmas	o
con	un	solo	fantasma:	la	chica	sin	cara.

Como	 si	 padeciera	 una	 regresión	 a	 la	 infancia,	 anduvo	 examinando	 todos	 los
cuartos	 de	 la	 casa	 pensando	 que	 podía	 estar	 tomada	 por	 algún	 intruso,	 y	 en	 el
dormitorio	de	su	madre	miró	bajo	la	cama	y	en	el	armario,	donde	descubrió	un	cartón
de	tabaco	rubio.	Con	toda	evidencia,	su	madre	había	vuelto	a	fumar.	Permaneció	un
rato	examinando	una	de	las	cajetillas.	Por	lo	que	ella	sabía,	en	Berlín	su	madre	era	la

www.lectulandia.com	-	Página	12



única	que	fumaba	aquellos	cigarrillos	que	le	traía	un	amigo	de	París.	El	paquete	era
blanco	y	rojo,	exhibía	 la	marca	Gold	Leaf	 (Pan	de	Oro)	con	 letras	doradas,	y	en	el
centro	 destacaba	 el	 dibujo	 de	 un	marinero	 pelirrojo	 y	 barbudo	 en	 cuya	 gorra	 azul
podía	 leerse	 en	 letras	 mínimas	 la	 palabra	 «Hero».	 La	 cabeza	 del	 marinero	 estaba
enmarcada	 por	 un	 salvavidas	 blanco	 con	 cuerdas	 en	 el	 que	 volvía	 a	 leerse	 el	 lema
«Pan	de	Oro»,	impreso	en	letras	rojas	sobre	el	arco	inferior	del	salvavidas,	ya	que	en
el	arco	superior	imperaba	la	marca	matriz,	«Player’s»,	también	en	letras	rojas.

Cautivada	por	 todas	 las	sugestiones	que	 le	provocaba	 la	cajetilla,	Ágata	decidió
fumar	un	cigarrillo	mientras	examinaba	una	fotografía	en	la	que	aparecían	su	madre	y
su	 tía	Vera,	 las	dos	con	 trajes	masculinos.	Se	hallaban	 sentadas	en	 la	 terraza	de	un
café	de	 la	Kurfürstendamm.	Las	dos	 sonreían,	pero	 sin	mucha	convicción.	Vera	no
miraba	a	la	cámara	y	parecía	iluminada	y	a	la	vez	ausente,	con	el	rostro	vuelto	hacia
la	derecha	y	apretando	levemente	sus	carnosos	labios,	como	si	en	el	instante	mismo
en	que	la	rociaba	el	flash	se	estuviese	arrepintiendo	de	algo.

Ágata	abandonó	el	cuarto	de	su	madre	y	se	metió	en	la	cocina.	Sobre	la	mesa	se
hallaba	 su	 cena	 fría:	 jamón	 cocido	 con	 queso	 en	 lonchas	 muy	 finas,	 leche,
mantequilla,	mermelada	de	 arándanos,	 una	naranja…	No	 tenía	hambre.	O	quizá	 sí.
Probó	 la	mermelada	 roja	 como	 la	 sangre.	 La	mujer	 del	 lago	 quería	mermelada	 de
arándanos.	Se	lo	decía	desde	las	sombras	del	pasillo.

Cada	vez	más	nerviosa,	se	tomó	el	vaso	de	leche,	acudió	a	su	cuarto	y	se	tendió
en	la	cama	tras	apagar	la	lámpara	de	la	mesilla.	Le	bastaba	con	la	luz	del	alumbrado.
No	necesitaba	más	luz	esa	noche,	ni	más	sombras.	De	pronto	percibió	el	ruido	de	una
llave	entrando	en	la	cerradura.	Vicki	Bauhaus	acababa	de	llegar.

La	oyó	trajinar	en	la	cocina	y	luego	notó	sus	pasos	perdiéndose	en	el	pasillo.	La
presencia	de	su	madre	en	la	casa	no	la	tranquilizó,	y	en	algún	momento	sus	pasos	se
le	antojaron	los	del	hombre	de	arena	del	cuento	de	Hoffmann,	que	venía	en	su	busca
por	orden	de	la	mujer	del	lago.	Ni	le	dejaba	dormir	el	recuerdo	de	la	dama	flotante,	ni
el	recuerdo	de	su	amigo	Albert,	el	hijo	del	anticuario	del	otro	lado	de	la	calle.	Albert
se	hallaba	ingresado	en	una	clínica,	enfermo	de	leucemia	desde	hacía	tiempo.	Ágata
solía	ir	a	verlo	con	cierta	frecuencia	y	cada	vez	le	parecía	más	desangelado	y	menos
expresivo.	 Era	 como	 si	 la	muerte	 le	 estuviese	 borrando	 día	 a	 día	 la	 cara.	 ¿Estaría
también	la	muerte	borrando	la	cara	de	su	tía	Vera?,	se	preguntó	recordando	la	visita
de	esa	tarde.

Ágata	pensó	que	su	madre	tenía	que	saberlo,	así	que	se	incorporó,	avanzó	hasta	la
puerta	del	dormitorio	de	Vicki,	la	abrió	bruscamente	y	gritó:

—Tu	hermana	Vera	me	ha	dicho	que	está	en	el	infierno.
Vicki	se	agitó	llena	de	terror,	miró	a	Ágata	y	rugió:
—¿Me	 quieres	 matar	 a	 sustos?	 Déjame	 en	 paz,	 te	 lo	 ruego.	 Mañana	 me	 lo

cuentas.	Mi	cabeza	está	a	punto	de	estallar	y	necesito	descansar	un	poco.	¿No	me	has
oído?

Ágata	 cerró	 la	puerta	del	 cuarto	 con	 furia	 salvaje.	El	 eco	del	 estruendo	 todavía
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resonaba	en	la	casa	cuando	se	arrojó	a	la	cama	sollozando.	Pronto	se	cansó	de	llorar	y
encendió	el	pequeño	televisor	de	su	cuarto.	Las	imágenes	llegaban	de	un	canal	local
de	Spandau	que	estaba	transmitiendo	la	caída	del	Muro.	Mucha	gente	se	amontonaba
en	 torno	al	 lugar	más	simbólico	de	 la	ciudad.	Un	 joven	reportero	entrevistaba	a	 las
personas	que	más	llamaban	su	atención.	Se	acercó	a	una	chica	de	cabellos	teñidos	de
rubio	y	sonrisa	amable	y	le	preguntó	qué	significaba	para	ella	lo	que	estaba	pasando.
La	chica	contestó:

—Verás,	 es	 la	 confirmación	 de	 un	 gran	 deseo.	 Siento	 que	mi	 padre	 ya	 no	 esté
vivo.	Él	sabía	que	esto	iba	a	ocurrir,	él	conocía	el	destino	de	Alemania.	Supongo	que
cuando	regrese	a	Stuttgart	depositaré	en	su	tumba	flores	con	los	colores	de	la	bandera
alemana.

—¿Encontrará	todos	los	colores?
—Sí,	conozco	una	floristería	en	Spandau	donde	venden	flores	negras.	Las	 traen

de	España.
—Caramba,	qué	interesante.	La	veo	muy	feliz.
—Lo	 estoy.	 Es	 una	 noche	 radiante	 para	 todos	 los	 alemanes.	 Hoy	 no	 puedo

imaginar	un	asesinato,	un	rapto,	un	accidente.	Hoy	no.	Hoy	se	respira	un	aliento	de
felicidad	evidente.

Ágata	 apagó	 el	 televisor	 y	 se	 desplomó	 sobre	 la	 cama.	 No	 se	 esperaba
conversaciones	 tan	 sentimentales	 y	 tan	 desconectadas	 de	 la	 realidad.	 La	mujer	 del
lago	 volvió	 a	 pasearse	 por	 su	 memoria	 inmediata	 antes	 de	 que	 se	 hundiera	 en	 el
sueño.
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Cuando	todos	los	gatos	son	pardos

Ulrich	acababa	de	llegar	a	su	domicilio	tras	haber	pasado	tres	meses	ingresado	en
una	clínica	mental.	La	muerte	de	su	madre	le	había	desorientado	por	completo.	Creyó
que	 se	 enfrentaba	 a	 una	 noche	 sin	 salida,	 en	 cuya	 oscuridad	 todo	 se	 vaciaba	 de
sentido.	Pero	la	temporada	que	acababa	de	pasar	en	el	purgatorio	era	ya	un	asunto	del
pasado,	y	decidió	refundar	su	ser	sobre	las	cenizas	de	su	madre,	que	seguían	en	una
urna	de	plata	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

Ulrich	cogió	la	urna	y	descendió	hasta	el	río.
No	había	nadie	en	la	orilla	a	esa	hora,	y	llegaba	desde	alguna	casa	música	griega.

Ulrich	 se	 detuvo	muy	 cerca	 del	 agua	 y	 casi	 sintió	 deseos	 de	 bailar.	 La	 soledad,	 la
música,	el	rumor	del	agua	lo	transportaban	directamente	al	pasado	y	le	dolió	más	que
nunca	 la	 ausencia	 de	 su	madre.	A	 la	 derecha	 vio	 varias	 barcas	 sobre	 los	 guijarros.
Arrastró	una	de	ellas	hasta	el	río,	depositó	la	urna	en	la	barca	y	cogió	los	remos.

Cuando	creyó	hallarse	en	el	mismo	lugar	en	el	que	años	atrás	habían	arrojado	las
cenizas	del	patriarca	de	 la	 familia,	Ulrich	abrió	 la	urna	y	arrojó	al	agua	 las	cenizas
mientras	 en	 su	 magnetófono	 portátil	 sonaban	 los	 primeros	 acordes	 de	 Leyenda	 de
Albéniz.	Entonces	se	echó	a	llorar	amargamente,	y	seguía	llorando	cuando	regresó	a
la	orilla	y	se	tumbó	en	la	hierba	helada.	Ulrich	tenía	la	peculiaridad	de	vivir	ajeno	al
dolor	 físico,	 y	 ni	 el	 frío	 ni	 el	 calor	 parecían	 causarle	 la	más	mínima	molestia.	 Su
verdadero	dolor	era	siempre	mental.

Pasó	 un	 rato	 acariciando	 el	 agua,	 rozando	 con	 sus	 dedos	 las	 crestas	 de	 las
pequeñas	 olas	 que	 le	 iban	 empapando	 la	 camisa	 y	 el	 pantalón,	 y	 pensando	 en	 los
secretos	 que	 se	 iba	 guardando	 el	 agua,	 meditando	 en	 las	 cenizas	 de	 sus	 padres,
disueltas	en	el	agua…	Hasta	que	decidió	regresar	a	su	casa.

De	 nuevo	 en	 su	 cuarto,	Ulrich	 se	 fijó	 en	 las	 luces	 de	 un	 barco	 que	 surcaba	 el
Havel,	 recortándose	 contra	 la	 oscuridad	 como	 una	 serpentina	 incandescente	 que
rasgase	un	espejo	negro.	Giró	la	cabeza	hacia	la	derecha	y	contempló	la	propiedad	de
Amadeus	 Junker,	que	descendía	por	 la	 falda	de	 la	colina	hasta	el	 río.	A	un	 lado	 se
veía	 la	 casa,	 disparatada	 y	 kitsch,	 con	 sus	 evocaciones	 a	 la	 arquitectura	 popular
alemana,	y	al	otro	lado	se	divisaba	el	pabellón	de	madera	con	su	veleta	dorada,	que
brillaba	a	intervalos	iluminada	por	las	luces	de	otro	barco.

Ulrich	 salió	 al	 balcón	 de	madera	 y	miró	 hacia	 abajo.	 Su	 gato	Maximilian,	 que
había	sobrevivido	a	su	ausencia	y	que	se	hallaba	en	el	 jardín,	 le	miró	fugazmente	y
saltó	a	la	terraza.	Ulrich	estuvo	analizando	un	rato	los	movimientos	del	gato	y	luego
se	acercó	al	atril	rojo	que	había	heredado	de	su	padre,	y	sobre	el	que	permanecía	El
libro	negro,	abierto	en	la	página	129,	la	que	hablaba	de	una	de	las	pruebas	a	las	que
tenía	que	someterse	todo	aspirante	a	los	honores	de	la	caballería	negra.

La	 prueba	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 al	 novicio	 se	 le	 entregaba	 un	 cachorro	 de
gato,	 que	 a	 partir	 de	 ese	momento	 tendría	 que	 cuidar,	 ponerle	 nombre,	mimarlo	 y
encariñarse	 todo	 lo	posible	 con	 él.	Cuando	el	 animal	ya	 tenía	unos	 cuatro	meses	y
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llevaba	más	 de	 dos	 de	 convivencia	 con	 el	 aspirante,	 esté	 debía	 estrangular	 al	 gato
mirándole	a	los	ojos.

Se	 trataba	 de	 un	 ritual	 encaminado	 a	 asentar	 la	 más	 dura	 de	 las	 pedagogías:
aprender	a	colocarse	por	encima	de	la	compasión	y	de	todas	sus	emociones.

Ulrich	 Krausser	 había	 leído	 muchas	 veces	 la	 página	 129	 del	 Libro	 negro,	 y
pensaba	que	tendría	que	ser	Maximilian,	el	gato	de	su	madre,	la	primera	víctima	que
fundamentara	su	pertenencia	a	un	nuevo	orden,	y	que	lo	acercaría	definitivamente	a
su	padre,	al	recuerdo	de	su	padre	y	a	la	muerte	de	su	padre.

Ulrich	tenía	la	piel	blanca	tirando	a	rosada	y	sus	ojos	eran	de	un	gris	plomizo	y
oscurecido,	 de	 naturaleza	 inquietante	 por	 lo	 mucho	 que	 destacaban	 en	 su	 cara.	 El
hecho	de	que	sus	cejas	fueran	casi	blancas	le	daba	a	sus	ojos	aún	más	autoridad	y	más
capacidad	de	absorción.	La	nariz	era	recta	y	proporcionada,	y	la	frente,	despejada	y
parcialmente	velada	por	su	cabellera	rubia	y	rizada.	Dicho	en	otras	palabras:	Ulrich
podía	haber	sido	un	hombre	de	apariencia	amable	y	femenina,	de	no	haber	sido	por	su
enorme	estatura,	sus	manos	grandes	y	de	apariencia	tosca,	y	cierta	actitud	bestial	que
nunca	 le	 abandonaba.	 A	 veces	 podía	 ser	 muy	 agradable,	 pero	 eso	 solo	 le	 ocurría
cuando	 por	 alguna	 razón	 la	 tranquilidad	 poseía	 todo	 su	 ser	 y	 podía	 desplegar	 su
capacidad	 de	 seducción	 siguiendo	 pautas	 casi	 musicales.	 Entonces	 creaba	 una
profunda	sensación	de	confianza	en	las	personas	que	lo	rodeaban.	Hasta	Maximilian
había	llegado	a	confiar	en	él,	si	bien	no	en	este	momento.

Maximilian,	el	níveo	Maximilian,	que	parecía	un	tigre	blanco	de	Siberia	pero	en
pequeño,	el	mimado,	envanecido,	endiosado	y	pervertido	Maximilian	era	 la	víctima
ideal	para	entrar	en	materia	y	empezar	a	familiarizarse	con	la	muerte,	pensó	Ulrich.

Nadie	le	iba	a	llevar	a	la	cárcel	por	matar	a	un	gato,	y	al	mismo	tiempo	tendría	la
oportunidad	de	observar	con	 sus	propios	ojos	cómo	alguien,	Maximilian,	pasaba	 la
frontera	más	definitiva:	ahora	vivo,	ahora	muerto.

Pero	 Maximilian	 lo	 conocía,	 había	 vivido	 con	 él	 más	 de	 seis	 años.	 Por	 su
memoria	 felina	 flotaba	 el	 recuerdo	 de	 todos	 los	 momentos	 en	 que	 Ulrich	 había
ejecutado	movimientos	raros,	que	no	parecían	tener	sentido	desde	el	punto	de	vista	de
un	gato	o	de	cualquier	otro	animal	con	un	poco	de	juicio.	Esos	movimientos	bruscos,
fríos,	 inesperados,	 le	 parecían	 a	 Maximilian	 una	 imagen	 de	 la	 muerte	 o	 de	 su
posibilidad.	Y	como	lo	conocía,	resulta	que	Maximilian	había	desaparecido.

Decidió	 tener	 paciencia	 y	 esperar	 mientras	 pensaba	 en	 su	 madre.	 Ella	 nunca
hubiese	 querido	 dejar	 a	 su	 hijo	 a	merced	 del	mundo	 y	 sobre	 todo	 a	merced	 de	 sí
mismo,	pero	Margalida	se	había	ido	de	repente,	de	un	ataque	al	corazón,	antes	de	que
llegase	la	ambulancia.

Súbitamente,	Ulrich	se	había	quedado	solo	en	aquella	casa	junto	al	Havel.
Por	su	mirada,	turbia	y	a	la	vez	inocente,	su	forma	de	expresarse	y	quizá	también

por	su	forma	de	pensar	parecía	un	adolescente,	y	nunca	olvidaba	aquella	maldita	frase
que	su	madre	había	pronunciado	una	tarde,	a	la	hora	del	té	y	tras	haber	ingerido	más
whisky	del	conveniente:
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—Nunca	olvides,	cariño,	que	hay	un	asesino	dentro	de	ti.
¿Y	dentro	de	los	demás	no?,	se	preguntaba	Ulrich.	Y	además,	¿por	qué	su	madre

se	 atrevía	 a	 ir	 tan	 lejos	 en	 el	 diagnóstico	 de	 su	 persona?	 ¿Quizá	 se	 acordaba	 de
aquella	vez	en	que,	siendo	un	niño,	estuvo	a	punto	de	matar	a	un	compañero	de	clase?

Ulrich	volvió	a	pensar	en	Maximilian.	¿Se	atrevería	a	estrangularlo	mirándole	a
los	ojos?	Ulrich	aspiraba	a	que	sus	actos	tuvieran	algo	de	artístico.	Era	una	idea	que
había	heredado	de	Margalida.	«Todo	en	la	vida	ha	de	tener	algo	de	artístico»,	decía	a
menudo	su	madre.	«Un	paquete	de	cigarrillos,	un	cenicero,	una	mesa,	un	armario,	un
jardín…,	para	mí	no	son	nada	si	no	 tienen	algo	de	artístico.	Una	mujer	ha	de	 tener
algo	de	artístico,	y	un	hombre,	y	un	niño.	Hasta	 los	perros	y	los	gatos	han	de	tener
algo	de	artístico»,	aseguraba	una	y	otra	vez	Margalida.	Había	comprado	a	Maximilian
en	una	tienda	de	animales	de	la	Kurfürstendamm	porque	le	parecía	un	gato	que	tenía
algo	de	artístico,	y	de	hecho	a	veces	semejaba	una	estatua	de	porcelana	de	la	dinastía
Ming.	Si	se	colocaba	en	el	ámbito	estricto	de	la	estética,	estrangular	a	una	criatura	tan
delicada	era	de	un	mal	gusto	imperdonable.

De	 pronto	 oyó	 ruidos	 en	 la	 copa	 del	 tilo	 del	 jardín,	 elevó	 la	 mirada	 y	 vio	 a
Maximilian	detenido	en	una	 rama	bastante	alta.	Una	vez	más	parecía	una	 figura	de
porcelana,	pero	él	lo	notaba	respirar	y	hasta	escuchaba	su	suave	ronroneo.	El	animal
había	 decidido	 adoptar	 una	 vida	 arbórea	 ante	 la	 rareza	 del	 ambiente,	 y	 allí	 estaba,
bien	lejos	de	 las	zarpas	de	Ulrich,	y	quizá	ya	dispuesto	a	saltar	al	 tejado	de	 la	casa
para	resultar	todavía	más	inaccesible.

Ulrich	 lo	 llamó	 cariñosamente,	 pero	 Maximilian	 ignoró	 su	 llamada	 con	 gran
arrogancia,	 y	 quizá	 también	 con	gran	 prudencia.	Los	 gatos	 tienen	un	 sexto	 sentido
que	 han	 conservado	 desde	 las	 noches	 azuladas	 y	 conjeturales	 en	 que	 recorrían	 los
templos	egipcios,	y	notan	en	su	pelo	eléctrico	las	vibraciones	de	la	noche,	de	la	vida,
de	la	muerte,	de	la	amenaza,	de	la	alegría,	del	dolor,	de	la	traición,	de	la	nostalgia…
Y	ahora	Maximilian	tenía	muy	claro	que	le	convenía	llevar	una	vida	arbórea.	Abajo
latía	el	alma	de	un	cazador	que	dejaba	en	el	aire	cierto	olor	a	corrupción.

—Maximilian,	bonito,	vente	con	Ulrich,	que	quiere	hacerte	un	regalo.
El	regalo	era	un	arenque.	Un	manjar	suculento	para	Maximilian,	pero	que	ahora	le

parecía	una	 trampa	perfecta	para	un	gato	que	no	 tuviera	el	estómago	lleno	como	lo
tenía	 él,	 pues	 acababa	 de	 zamparse	 una	 paloma.	 Seguramente	 el	 gato	 se	 tomó	 con
ironía	los	efluvios	embriagadores	del	arenque.	Ulrich	empezó	a	desesperarse.

Tuvo	 que	 traer	 una	 gata	 en	 celo	 para	 atraparlo.	 La	 pobre	 bestia	 se	 hallaba
agitándose	sobre	la	gata	cuando	Ulrich	consiguió	apresarlo	entre	sus	manos.

No	mucho	después,	intentó	enfrentarse	al	misterio	de	la	muerte.	Se	hallaba	en	el
antiguo	despacho	de	su	padre,	junto	al	libro	abierto	en	la	página	129	y	una	fotografía
enmarcada	 de	 su	madre.	 La	 luz	 que	 envolvía	 la	 estancia	 y	 que	 le	 daba	 cierto	 aire
desequilibrante	al	espacio	del	ceremonial	procedía	de	un	candelabro	con	 tres	velas.
Era	 el	 candelabro	 que	 su	madre	 encendía	 en	Navidad.	Maximilian	 debió	 de	 captar
que	la	Navidad	aún	no	había	llegado	y	que	las	velas	encendidas	solo	podían	ser	signo
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de	mal	agüero.
Notando	 las	 manos	 de	 Ulrich	 en	 torno	 a	 su	 cuello,	 Maximilian	 le	 lanzó	 una

mirada	 acusadora	 mientras	 todo	 su	 ser	 cambiaba	 de	 dimensión	 y	 empezaba	 a
desvanecerse.	¿Era	aquella	una	forma	artística	de	matar?	Ulrich	pensó	que	no	y	soltó
al	gato,	que	enseguida	recobró	la	vida	y	se	subió	desesperadamente	al	árbol.

Fue	entonces	cuando	Ulrich	sacó	del	cajón	del	atril	la	Luger	de	su	padre,	salió	al
jardín,	se	tendió	en	el	césped	y	apuntó	al	felino.

Disparó	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Un	 instante	 después	 un	 gato	 cayó	 muerto	 sobre	 su
cabeza	pero,	para	su	gran	asombro,	para	su	gran	desesperación,	no	era	Maximilian,
era	 la	gata	que	había	 traído	para	él.	¿Cómo	he	podido	cometer	semejante	error?,	se
preguntó,	 y	 recordó	 aquel	 refrán	 español	 tan	 mentado	 por	 su	 madre	 acerca	 de	 la
noche	y	los	gatos.

El	cadáver	de	la	felina	le	puso	triste.	La	muerte	es	algo	inmensamente	triste.	La
muerte	 de	 mamá,	 la	 de	 la	 gata,	 tan	 reciente.	 Supongo	 que	 mi	 propia	 muerte	 será
también	triste,	pensó.

Cuando	le	invadía	la	tristeza,	solo	las	fantasías	eróticas	le	aliviaban,	y	extrajo	del
escritorio	una	carpeta	con	 las	 fotos	que	 le	había	hecho	en	el	Tiergarten	a	una	chica
que	le	subyugaba	porque	le	recordaba	a	la	protagonista	de	su	novela	preferida.	Ya	la
había	seguido	varias	veces	y	sabía	dónde	vivía,	también	sabía	que	era	la	hija	de	Vicki
Bauhaus,	circunstancia	que	acentuaba	el	prestigio	de	la	criatura,	a	la	que	quería	raptar
para	 poder	 disponer	 de	 ella	 solo	 en	 su	 casa,	 en	 la	 bendita	 casa	 donde	 fornicaron
mamá	y	papá	y	él	llegó	al	mundo.

A	veces	el	recuerdo	de	la	chica	le	provoca	delirios	en	los	que	hallaba	una	cierta
paz.	Cerró	 los	 ojos	 y	 la	 vio	 deslizarse	 en	 su	 bici	 por	 un	 camino	 vecinal	 entre	 dos
inmensos	campos	de	centeno.	Había	colinas	saturadas	de	tulipanes	negros	y	la	tarde
se	 iba	 tornando	cada	vez	más	 roja.	También	podía	verla	 en	 el	 centro	de	un	paisaje
otoñal,	de	árboles	de	hojas	pardas	y	brillantes,	y	donde	volvían	a	verse	alfombras	de
tulipanes	negros	perdiéndose	en	la	distancia.	Una	carretera	cruzaba	el	paraje	haciendo
eses	 entre	 los	 árboles	 centenarios,	 y	 por	 esa	 carretera	 circulaba	 la	 doncella	 con	 su
bicicleta.	El	bosque	saturado	de	ojos	la	acechaba	a	uno	y	otro	lado:	el	bosque	lleno	de
exhibicionistas	 y	 sátiros	 que	 observaban	 su	 paso	 entre	 las	 sombras…	 Cientos	 de
hombres	macilentos	como	zombis	empezaban	a	surgir	de	las	arboledas	y	perseguían	a
la	 chica	 de	 la	 bici	 por	 la	 carretera	 llena	 de	 meandros.	 Ulrich	 se	 veía	 obligado	 a
hacerles	 frente.	Los	derribaba	 a	 todos	 con	más	 facilidad	que	Orlando	 furioso	 a	 sus
enemigos	y	se	acercaba	a	ella	manchado	de	sangre.	La	chica	sonreía	angélicamente
mientras	devoraba	un	helado	de	nata	y	chocolate.	A	su	lado	dormitaba	un	dinosaurio.

Tan	acalorado	como	si	saliese	de	una	experiencia	sexual	muy	intensa,	Ulrich	se
frotó	la	frente,	se	miró	al	espejo	y	se	planteó	la	posibilidad	de	vigilar	de	nuevo	a	la
chica	de	la	bicicleta.

Antes	de	hacerlo,	se	acercó	al	Muro	para	participar	un	poco	de	la	fiesta.	El	joven
reportero	de	Spandau	se	pegó	a	él	y	antes	de	acercarle	el	micro	le	preguntó:
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—¿Es	usted	partidario	de	la	unificación	alemana?
Ulrich	se	sintió	gratamente	sorprendido	por	aquel	inesperado	protagonismo	que	le

concedía	la	cámara	que	tenía	delante	y	dijo:
—No	soy	partidario	de	ningún	tipo	de	unificación,	ni	siquiera	de	la	unificación	de

los	 átomos	 que	 forman	 nuestro	 organismo.	No	 soy	 partidario	 de	 ninguna	 forma	 de
vida	ni	de	muerte.	Yo	de	 lo	único	que	 soy	de	verdad	partidario	es	de	 la	música	de
Albéniz.	Estoy	seguro	de	que	late	un	poder	muy	extraño	en	esa	música…	Un	poder
dionisiaco,	un	poder	que	incita	a	proclamar	el	gran	aquelarre	universal.	Ahora	tendría
que	sonar	su	música	y	no	la	de	Wagner,	ahora	tendría	que	oírse	el	Merlín	de	Albéniz
y	no	El	oro	del	Rin.	Mi	madre,	 cuyas	 cenizas	 acabo	de	 arrojar	 al	Havel,	 ya	me	 lo
decía:	«Hay	algo	en	el	Merlín	de	Albéniz	que	está	más	allá	de	la	vida	y	de	la	muerte.
Es	la	música	que	le	hubiese	gustado	hacer	a	Wagner».

El	reportero	se	largó	casi	corriendo	de	allí	y	Ulrich	volvió	a	perderse	en	la	noche.
Sus	correrías	nocturnas	solían	estar	presididas	por	la	ley	de	la	incertidumbre.	No	iba
buscando	nada	en	concreto,	pero	sabía	que	el	espacio	estaba	lleno	de	grietas	por	las
que	 se	 podía	 deslizar	 lo	 peor,	 también	 el	 espacio	 mental.	 Miraba	 las	 caras	 como
posibles	máscaras	de	la	muerte.	Suponía	que	los	que	se	cruzaban	con	él	tenían	padres,
suponía	que	aún	no	habían	experimentado	el	límite	que	te	dice	que	tú	también	vas	a
morir.	 Imaginar	 a	 los	 demás	 tan	 ignorantes	 le	 conmovía.	 Sí,	 quizá	 veían	 la	muerte
lejos,	infinitamente	lejos,	pero	de	pronto	aparecía	él	en	escena	y,	no	se	sabe	por	qué,
la	 muerte	 resultaba	 de	 pronto	 algo	 mucho	 más	 cercano	 y	 familiar…	 Solo	 eran
imaginaciones	 suyas:	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 heraldo	 de	 algo	 que	 no	 podía
definir,	 pero	 que	 parecía	 relacionado	 con	 todas	 las	 potencias	 de	 la	 noche	 y	 la
oscuridad.	 Su	 vida	 era	 un	 ámbito	 lleno	 de	 monstruos	 que	 no	 podía	 ver,	 pero	 que
sentía	en	torno	a	él	y	dentro	de	él.	En	medio	de	la	noche	podían	surgir	voces	que	le
hablaban	como	a	un	elegido.	Su	misma	madre	 le	hablaba	así	desde	ultratumba	y	 le
llamaba	Ulrich	el	Magnífico.

¿Magnífico	en	qué?	En	mi	forma	de	mirar,	se	respondió	a	sí	mismo.	Atravieso	los
cuerpos	y	llego	a	las	almas.	Puedo	meterme	en	los	sueños	de	los	otros	y	gobernarlos.
Esos	son	mis	poderes,	gritó	para	sus	adentros	mientras	miraba	intensamente	las	caras
que	le	salían	al	paso.

Muchas	caras	indeseables	se	cruzaban	con	él;	nunca	las	caras	que	él	quisiera	tener
delante:	la	cara	de	Ágata,	pero	también	podía	ser	bien	recibida	la	cara	de	su	madre,	la
cara	y	el	culo	de	La	Nuit,	la	cara	y	el	culo	de	la	noche	a	este	lado	del	telón	de	acero,	o
la	 cara	 y	 el	 culo	 de	 Vera,	 la	 hermana	 de	 Vicki.	 A	 las	 tres	 las	 había	 seguido	 en
diferentes	 ocasiones,	 y	 una	 vez	 las	 vio	 a	 las	 tres	 juntas	 tomando	 café	 en	 el	 bar
adosado	a	La	Nuit.	En	una	esquina	en	penumbra	cuchicheaban	y	se	reían.	Sus	bocas
se	movían	con	ironía	blasfema.	Desde	el	otro	lado	del	cristal	y	bajo	la	nieve,	Ulrich
se	había	resistido	a	moverse	de	allí	y	había	permanecido	detenido,	con	las	manos	en
los	bolsillos	de	su	abrigo	azul	marino	y	los	ojos	fijos	en	las	bocas	de	las	tres	damas.
Bocas	 rojas	y	 reflectantes,	 como	 iluminadas	por	 la	 luz	de	 su	deseo.	Las	 imaginaba
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vomitando	obscenidades,	 en	un	 lenguaje	 en	 clave	que	 solo	 conocían	 ellas.	Las	dos
mayores	 instruían	 a	 la	 pequeña,	 que	 las	 escuchaba	 maravillada.	 Ulrich	 no	 creía
necesitar	entrar	en	el	bar	para	saber	de	qué	hablaban.	Él	podía	leer	los	movimientos
de	 sus	bocas,	 podía	 entrar	 en	 sus	 sueños	y	 en	 sus	bragas	 sin	que	 se	diesen	 cuenta.
Tengo	ese	poder,	pensó.	Lo	he	tenido	siempre.
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A	orillas	del	Lemán	se	sentó	a	llorar

Mientras	 tomaba	 un	whisky	 con	 soda	 en	 una	 de	 las	 terrazas	 que	 daban	 al	 lago
Lemán,	Yaquio	pensaba	en	la	mujer	que	había	conocido	en	Berlín	tres	meses	atrás.	Le
parecía	una	persona	que	llevaba	la	verdad	grabada	hasta	en	su	mismo	nombre:	Vera.
Y	esa	verdad	estaba	impresa	en	sus	ojos,	de	una	naturaleza	casi	transparente.	¿Solo	en
sus	ojos?	También	estaba	en	su	voz,	en	su	tendencia	al	susurro	íntimo	y	estremecedor,
y	en	su	amable	indolencia	a	menudo	rota	de	la	forma	más	inesperada,	como	cuando
cambiaba	 de	 cara,	 arrojaba	 al	 aire	 su	 copa	 y	 se	 ponía	 a	 bailar	 con	 una	 gracia
portentosa.	Vera	 era	 especialista	 en	 desconcertar	 y	 sabía	 avivar	 el	 deseo	 hasta	 que
quemara	mucho	por	dentro.	Y	luego	estaban	su	cuello	largo	y	sublime	como	el	de	una
madonna,	sus	pecas,	sus	labios	carnosos,	inmensos,	su	cuerpo	algo	desgarbado	pero
hermoso,	sus	curiosas	formas	de	copular…	También	le	impresionaba	muy	gratamente
que	Vera	fuera	profesora	de	Historia	del	Arte,	y	consideraba	que	era	un	oficio	que	se
combinaba	a	la	perfección	con	su	sensibilidad	y	su	estilo.

Yaquio	 quería	 entregarse	 a	 ella,	 dárselo	 todo	 a	 ella,	 compartir	 la	 vida	 con	 ella,
atravesar	 la	 noche	 con	 ella,	 pero	 para	 eso	 tenía	 que	 abandonar	 la	 organización.
¿Cómo?	En	ciertos	estamentos	es	bastante	fácil	entrar;	lo	difícil	es	salir,	pensó.

Yaquio	consultó	su	reloj,	vio	que	ya	se	acercaba	la	hora	de	la	cita	con	su	amigo
Giner	 y	 se	 dirigió	 al	 embarcadero	 cuando	 empezaba	 a	 llover,	 circunstancia	 que	 le
obligó	a	refugiarse	bajo	la	cornisa	de	una	de	las	paradas.	Allí	se	sentó	sobre	un	banco
de	hierro,	 encendió	 la	pipa	y	miró	a	 su	alrededor:	 a	 la	derecha	podía	vislumbrar	el
surtidor,	 desfigurado	 por	 el	 viento	 y	 la	 niebla.	 Parecía	 un	 géiser	 reluciente
emergiendo	 al	 final	 de	 un	 pantano	 de	 hidrógeno.	 Miró	 hacia	 la	 izquierda	 y	 le
reconfortaron	los	lujosos	y	vetustos	hoteles	de	la	ribera,	con	sus	banderas	y	sus	luces
y	sus	clientes	bien	abrigados	entrando	en	coches	relucientes.	Se	fijó	sobre	todo	en	el
hotel	 Beau-Rivage,	 donde	 se	 había	 hospedado	 Sissi	 poco	 antes	 de	 morir.	 Vio	 una
ventana	 iluminada	 tras	 la	 que	 se	 presentía	 una	 habitación	 cálida	 y	 evocadora.	 Se
imaginó	 en	 ella	 con	 Vera.	 Imaginó	 que	 Vera	 y	 él	 se	 besaban	 junto	 al	 fuego	 de	 la
chimenea	mientras	bebían	ginebra	con	hielo.	Vera	tenía	la	cara	más	encendida	que	los
tizones	que	crepitaban	en	el	hogar,	y	la	estancia	se	hallaba	levemente	iluminada	por
una	luz	opalina.	«Dentro,	el	amor	que	abrasa,/	fuera,	la	noche	fría…»,	como	decía	el
poeta.	Pero	lo	cierto	era	que	Vera	no	estaba	a	su	lado	y	él	esperaba	a	un	amigo	poco
puntual	bajo	la	tarde	fría.

Yaquio	examinó	el	traje	que	acababa	de	estrenar:	el	tercero	en	lo	que	llevaba	de
mes.	Un	buen	traje	inglés.	No	podía	decir	lo	mismo	del	abrigo.	Cinco	días	después	de
haberlo	 comprado	 ya	 le	 parecía	 viejo.	 Su	 manía	 con	 la	 ropa	 le	 parecía	 una
enfermedad	de	la	que	esperaba	sanar	algún	día.

Yaquio	estaba	a	punto	de	abismarse	en	el	pasado	cuando	al	girar	la	cabeza	vio	que
su	amigo	se	acercaba	desde	el	fondo	del	embarcadero.

Ya	ante	él,	Giner	le	golpeó	amistosamente	en	el	hombro	y	se	sentó	a	su	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Lo	 siento,	 Yaquio,	 perdí	 el	 tren	 de	 las	 cinco	 y	 ya	 pensaba	 que	 no	 te	 iba	 a
encontrar.

—Sí,	una	hora	de	retraso	es	una	prueba	que	solo	pueden	superar	los	más	fuertes.
Pero	me	ha	sentado	bien…	Los	tiempos	muertos	te	ayudan	a	pensar…

—Me	alegra	tu	carácter	y	me	asombra	que	no	se	haya	deteriorado	demasiado…
Bajo	 el	 alero	 que	 les	 amparaba	 de	 la	 lluvia	 menuda	 y	 constante,	 hablaron	 de

mejores	 tiempos	 mientras	 contemplaban	 las	 aguas	 cada	 vez	 más	 plomizas	 y
embravecidas	del	lago	Lemán.

—Comenzaste	muy	pronto,	Yaquio	—dijo	Giner—.	¿Cuántos	años	tienes?
—Veintisiete.
—No	 los	 aparentas.	 Pero	 no	 te	 preocupes:	 habrá	 noches	 en	 que	 envejecerás	 de

repente.
—Ya	he	conocido	esa	clase	de	noches.	En	una	de	ellas	empecé	a	fumar.
—Mejor	las	conozco	yo.	Una	vez,	en	Estambul,	me	hicieron	sudar	sangre.	No	es

tan	 infrecuente.	 El	 pánico	 puede	 producir	milagros	 aún	más	 sorprendentes.	 ¿Sabes
que	tengo	cáncer?

Yaquio	arrojó	a	la	papelera	las	cenizas	de	su	pipa	y	la	volvió	a	cargar	extrayendo
tabaco	de	una	caja	redonda.

—¿Acaso	me	lo	habías	dicho?
—No.	Me	lo	detectaron	hace	cuatro	días.	Incurable…
—Vaya,	lo	siento.
—No	pensaba	decírtelo.
—Entonces	¿por	qué	me	lo	dices?
—Porque	me	gusta	traicionar	mi	pensamiento.
Yaquio	se	echó	a	reír.
—Eres	admirable…
—No	te	he	contado	un	chiste.	Te	he	dicho	la	verdad.	Hay	personas	a	las	que	les

gusta	traicionar	su	pensamiento,	en	parte	porque	creen	que	hay	pensamientos	dignos
de	ser	traicionados.

Yaquio	volvió	a	reír.	Giner	le	pidió	un	cigarrillo.
—¿De	qué	es	el	cáncer?
—Si	 lo	 adivinas,	 firmo	 ahora	mismo	 un	 documento	 según	 el	 cual	 te	 regalo	mi

cadáver	en	cuanto	mi	espíritu	lo	haya	abandonado	—respondió	Giner.
—En	ese	caso	prefiero	no	adivinarlo.
—Lo	comprendo.	¿Y	el	cigarrillo?
Yaquio	 solo	 fumaba	 en	 pipa	 pero	 siempre	 llevaba	 consigo	 cigarrillos	 por	 si

alguien	los	necesitaba.	Así	que	extrajo	del	bolsillo	interior	de	su	abrigo	una	pitillera
de	oro	y	plata,	 le	pasó	a	su	amigo	un	cigarrillo	y	se	 lo	encendió	con	un	Dupont	de
coleccionista	que	exhibía	sobre	la	laca	negra	dos	máscaras	trágicas.

Giner	dio	una	calada	muy	honda	y	comentó:
—Tampoco	pensaba	decirte	que	me	ronda	la	idea	de	que	es	un	cáncer	provocado.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Nada.	Igual	que	lo	niego	lo	afirmo,	depende	del	momento.
Yaquio	se	quedó	mirando	el	agua	y	pensando	que	su	amigo	estaba	desvariando.

Giner	advirtió	su	inquietud	y	añadió:
—En	 Estambul	 me	 tuvieron	 tres	 días	 encerrado	 en	 un	 almacén	 de	 productos

químicos.	El	edificio	apestaba,	y	sobre	todo	la	zona	de	los	calabozos.	Sentí	que	me
estaban	 destrozando	 los	 pulmones.	 Pero	 como	 también	 puedo	 echarle	 la	 culpa	 al
tabaco,	mi	cabeza	es	todo	confusión,	amigo.

—¿Por	qué	te	llevaron	a	Estambul?
—No	 me	 llevaron.	 Hice	 de	 rehén	 voluntario	 para	 asegurar	 el	 buen

funcionamiento	de	un	intercambio	de	heroína	entre	los	turcos	y	nosotros.	Tú	andabas
entonces	de	negociaciones	en	Medellín.

Tras	permanecer	un	rato	callados,	dejaron	atrás	el	embarcadero,	pasaron	a	la	otra
orilla	del	lago	y	entraron	en	el	hotel	Beau-Rivage.	Llegaron	a	la	coctelería	del	hotel,
que	tenía	fama	de	ser	una	de	las	mejores	de	la	ciudad,	se	sentaron	en	un	rincón	junto
a	una	chimenea	y	un	biombo	azul,	y	pidieron	dos	julepes	bien	cargados	de	bourbon.

La	 noche	 casi	 alpina	 les	 había	mordido	 la	 cara	 y	 Giner	 agradeció	 el	 calor	 del
establecimiento.

—Hace	más	frío	que	en	Berlín…	¿Te	han	llamado?
—Sí,	mañana	salgo	para	allí.
—¿Has	pensado	alguna	vez	en	dejarlos?
Antes	de	contestar,	Yaquio	posó	su	mano	encima	de	la	de	Giner.	Era	una	de	sus

estrategias	 fundamentales:	 tocar	 a	 la	 gente,	 acariciarla	 incluso,	 abrazarla	 y	mostrar
simpatía,	 que	 a	menudo	 no	 era	 solo	 teatral,	 ya	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 naturaleza
defensiva.	A	través	del	tacto	percibía	las	vibraciones	del	otro,	su	temperatura	física	y
emocional,	 su	 hipocresía	 o	 su	 sinceridad.	 En	 esta	 ocasión,	 la	 mano	 de	 Giner	 le
pareció	 fría	 y	mortecina.	Más	 que	 la	mano	 de	 un	 traidor,	 se	 le	 antojó	 la	mano	 de
alguien	que	estaba	diciendo	la	verdad	porque	sentía	la	muerte	cada	vez	más	cerca.

—Sí	—respondió	finalmente	a	la	pregunta	de	Giner—.	Me	gustaría	dejarlos	para
siempre.

—¿Te	 atreverías	 a	 delatarlos?	 Conmigo	 puedes	 hablar	 claro.	 Saben	 que	 voy	 a
morir	 y	 me	 han	 despedido.	 Todo	 un	 gesto	 de	 delicadeza	 por	 su	 parte.	 Me	 dejan
morirme	a	gusto	 junto	a	un	 lago.	Casi	me	da	vergüenza	decirlo.	No	es	una	muerte
demasiado	heroica,	y	nosotros	hemos	sido	auténticos	samuráis,	Yaquio.

—Puedo	 imaginarme	 a	 un	 samurái	 muriendo	 junto	 a	 un	 lago.	 Seguro	 que	 hay
algún	poema	del	periodo	Edo	que	trata	el	asunto.

—Seguro.	Qué	gracia	tienes,	cabrón.
—Lo	siento,	solo	quería	consolarte	como	un	buen	amigo.	La	verdad	es	que	estoy

cambiando	mucho,	y	no	entiendo	muy	bien	por	qué	he	 llegado	tan	 lejos.	Algún	día
me	gustaría	escribir	un	libro	contando	parte	de	lo	que	sé.

—Ten	cuidado,	me	temo	que	estás	subestimando	al	enemigo.
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—¿A	qué	enemigo?
—En	primer	lugar	al	enemigo	interior,	que	es	el	peor;	en	segundo	lugar	a	los	de

Berlín,	 que	 en	 cualquier	 momento	 podrían	 tomarte	 por	 su	 enemigo	 exterior…	No
conviene	 olvidar	 que	 Amadeus	 quiere	 limpiar	 su	 imagen	 y	 entrar	 de	 legal	 en	 la
política	de	Berlín.	Ahora	mismo	gobierna	a	todas	las	familias	de	Berlín.	Sabe	que	va
a	 haber	 mucho	 trabajo	 cuando	 desaparezca	 la	 Unión	 Soviética	 y	 la	 mafia	 rusa	 se
agrande	 de	 forma	 exponencial,	 y	 quiere	 gente	 muy	 fiel	 y	 muy	 entregada.	 En	 este
momento	 la	Unión	Soviética	ya	es	un	agujero	negro	a	punto	de	colapsar.	Algo	casi
desconocido	en	el	universo.	Nos	estamos	acercando	a	un	horizonte	de	sucesos	que	no
esperábamos.	El	espacio	y	el	tiempo	se	van	a	retorcer,	algunos	países	se	van	a	estirar
como	 la	materia	 en	 la	 boca	 de	 un	 agujero	 negro,	 otros	 se	 van	 a	 encoger…	Y	va	 a
haber	una	limpieza	general	de	dimensiones	astronómicas,	que	sin	embargo	nadie	va	a
notar.

—Te	entiendo,	pero	sé	en	qué	terreno	me	muevo,	y	conozco	un	poco	a	Amadeus.
—No	seas	ingenuo.	Amadeus	es	peor	que	el	diablo.
—Yo	creo	que	es	aún	peor	Grolman.
—Grolman	es	más	tonto,	aunque	reconozco	que	nadie	le	gana	en	astucia,	pero	la

astucia	no	es	lo	mismo	que	la	inteligencia.	Menudo	zorro…	He	tenido	pesadillas	con
él	y	siempre	he	creído	que	desea	verme	muerto.	¿Por	qué	empezaste	a	 trabajar	con
nosotros?

—Me	captó	Amadeus	en	el	café	Lohengrin,	cuando	estaba	a	punto	de	acabar	mis
estudios.

—¿Por	qué	cursaste	los	estudios	universitarios	en	Berlín?
—Por	atavismo.	Mi	madre	era	alemana,	y	desde	niño	hablaba	con	ella	el	alemán.

Murió	junto	a	mi	padre	en	un	accidente	de	tráfico	cuando	yo	ya	llevaba	dos	años	en
Berlín.

Giner	lo	miró	oblicuamente	y	dijo:
—Siempre	tuviste	mucha	imaginación,	por	eso	te	querían	todos	menos	Josef.	Aún

recuerdo	cuando	te	inventaste	dos	informadores,	un	alemán	y	un	griego,	para	hacerles
creer	a	los	de	Dresde	que	los	asesinatos	de	Kreuzberg	habían	sido	llevados	a	cabo	por
la	mafia	turca.	Se	tragaron	el	anzuelo.

—Bueno,	solo	utilicé	las	tácticas	de	Garbo,	el	espía	catalán	que	tan	providencial
fue	para	el	desembarco	de	Normandía.

—Ya	veo.	¿Sabes	cómo	te	llamábamos	al	principio?
—No.
—Te	veíamos	tan	atildado	y	presumido	que	te	llamábamos	Lord	Belmonte.	Nos

burlábamos	así	de	ti.	De	pronto	Amadeus	decía:	«Hoy	he	estado	con	Lord	Belmonte
y	me	ha	dicho	que	tal	y	tal…».	Nos	gustaba	el	mote	a	todos	menos	a	Josef.	Josef	no
quería	relacionarte	con	un	lord,	ni	siquiera	en	broma.

Salieron	del	hotel	y	se	fueron	en	taxi	hasta	la	estación.	Los	altavoces	anunciaban
la	llegada	del	tren	cuando	alcanzaron	el	andén.	Ya	frente	al	vagón,	Giner	musitó:
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—Como	me	dijo	una	vez	Amadeus,	llegará	un	tiempo	en	el	que	ya	solo	seremos
asesinos	de	sombras.

—Sí,	pero	hay	un	problema	en	ese	nuevo	oficio	del	que	estamos	hablando.	No
solo	son	asesinos	de	almas	los	que	matan	a	hombres	y	mujeres,	también	son	asesinos
de	almas	los	que	matan	sombras,	porque	en	esas	sombras	suele	habitar	el	recuerdo	de
un	muerto.	Si	no	nos	diese	miedo	la	verdad,	tendríamos	que	hablar	de	asesinos	de	la
memoria.

—No	lo	niego,	pero	así	son	las	cosas.
—¿Qué	 piensas	 de	Amadeus?	 Seguro	 que	 estás	mejor	 informado	 que	 yo	 de	 su

pasado.
Sintiendo	que	ya	no	tenía	nada	que	temer,	si	bien	no	por	las	razones	que	Yaquio

creía,	Giner	empezó	a	decir:
—Algo	 sé	 de	 esa	 oscuridad,	 amigo.	 Amadeus	 nació	 en	 1946,	 en	 Berlín	Oeste.

Dejó	muy	 pronto	 la	 carrera	 de	 Letras,	 aunque	 era	 un	 buen	 estudiante	 y	 dicen	 que
escribía	artículos	interesantes	en	revistas	universitarias.	Pero	le	tiraba	el	mundo,	y	se
hizo	detective	de	 la	Policía,	además	de	estafador,	vividor	y	mujeriego.	Ya	entonces
empezó	a	hablar	de	un	plan	para	Alemania	fundamentado	en	la	alianza	de	la	Familia
con	 la	 policía,	 el	 gobierno	 y	 la	 banca.	 En	 1976	 se	 unió	 a	Grolman	 y	 comenzó	 su
nueva	vida.	Me	han	dicho	que	esta	noche	vas	a	ir	a	la	cena	de	Grolman.

—Así	es.
—Ten	cuidado	con	él.
—Lo	tendré.
—Bueno,	amigo,	que	tengas	suerte	en	Berlín.
—Y	tú	en	Lausana	—dijo	Yaquio,	y	se	sintió	patético,	pero	¿qué	palabras	podían

servir	en	un	momento	así?
Sorprendiendo	 a	 su	 amigo,	 Yaquio	 lo	 abrazó	 con	 fuerza,	 tratando	 de	 captar	 a

través	 del	 abrazo	 sus	 verdaderas	 intenciones.	 Esa	 vez	 lo	 notó	 tenso,	 como	 si	 una
fuerza	 interior	 de	 naturaleza	 incontrolable	 emitiese	 corrientes	 de	 rechazo.	 Cuando
Giner	subió	al	tren,	Yaquio	creyó	que	estaba	despidiéndose	de	un	fantasma	que	subía
a	un	tren	fantasma	una	tarde	no	menos	fantasmal.

Ya	 había	 desaparecido	 el	 último	 vagón	 pero	 él	 siguió	 en	 el	 andén,	 en	 actitud
pensativa.	¿Y	si	se	había	confiado	demasiado	a	Giner?	¿Y	si	Giner	había	recurrido	a
mentiras	infames	para	colocarle	en	una	situación	favorable	a	la	confesión?

En	otras	corporaciones	albergar	esa	clase	de	pensamientos	hubiese	sido	sucumbir
al	delirio,	pero	en	la	cofradía	que	los	asociaba	no.	Se	conocían	traiciones	legendarias
que	 helaban	 el	 corazón.	 Traiciones	 épicas,	 que	 demostraban	 una	 fe	 ciega	 en	 la
muerte.	Pero	Giner	no	le	parecía	hecho	de	materia	tan	compacta	y	todo	en	su	persona
evidenciaba	un	derrumbe	real	de	sus	creencias	y	sus	células.

En	la	parada	de	taxis	de	la	estación	se	subió	a	un	vehículo	y	pidió	que	le	llevasen
al	próspero	suburbio	donde	se	hallaba	la	casa	de	Grolman.

La	 cena,	 en	 un	 salón	 ornado	 con	 antigüedades	 españolas	 y	 rusas,	 fue	 todo	 un
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banquete,	 con	 muchos	 productos	 del	 Este	 combinados	 con	 manjares	 franceses.	 El
caviar	era	supremo,	tanto	como	el	vodka.	«Oro	blanco	y	oro	negro	para	tranquilizar	la
conciencia»,	 había	 dicho	 un	 comensal.	 Ya	 de	 madrugada,	 llegaron	 diez	 chicas
reclutadas	 en	 la	 mejor	 agencia	 de	 Ginebra.	 Parecían	 polacas.	 Mujeres	 de	 mirada
caliente	 que	 llegaban	 del	 frío.	 Mujeres	 asqueadas.	 Se	 les	 veía	 en	 la	 cara,	 pero	 lo
llevaban	 bien,	 con	 resignación	 cristiana,	 y	 sus	 sonrisas	 resultaban	 «excitantemente
piadosas»,	 como	 dijo	 otro	 comensal	 cuando	 ya	 el	 banquete	 parecía	 un	 concilio	 de
enajenados.	Había	prisa	por	devorar,	por	fornicar,	por	embriagarse.	Una	de	las	chicas,
que	 se	 hacía	 llamar	 Sylvia	 y	 que	 poseía	 un	 cuerpo	muy	 hermoso,	 estuvo	 bailando
encima	de	una	mesa.

De	 súbito	 Yaquio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 eran	 formas	 de	 pasar	 la	 noche	 que	 se
estaban	quedando	atrás,	al	menos	para	él.	Veía	ese	momento	como	un	territorio	que
quería	abandonar,	como	quien	huye	de	un	espejo	que	por	alguna	razón	le	devuelve	la
imagen	más	abominable	de	sí	mismo.	Bien	es	cierto	que	esa	impresión	de	haber	caído
atrapado	 en	 los	 flancos	más	 descompuestos	 del	 sistema	 era	 reciente,	 y	 reciente	 su
deseo	de	huir	de	su	pasado	y	convertirse	en	un	escritor.

Ahora	creía	que	la	idea	de	que	tenía	que	dejarlo	todo	le	había	sobrevenido	cuando
cenaba	junto	a	Vera,	la	chica	que	había	conocido	en	Berlín.	Al	ver	sus	ojos	verdes,	al
acariciar	sus	manos,	había	sentido	que	tenía	que	cambiar	de	piel	antes	de	que	fuese
demasiado	tarde.

Muy	 de	 madrugada,	 cuando	 ya	 se	 iba	 de	 la	 casa,	 Grolman	 le	 miró	 con	 cierta
reserva,	arqueó	sus	cejas	rubias,	resopló,	se	mesó	el	bigote,	apuró	una	última	copa	y
dijo:

—¿Vas	a	seguir	con	nosotros?
Grolman	 era	 un	 hombre	 bastante	 cuadrado,	 de	 cara	 de	madera	 y	 ojos	 claros	 y

asesinos.	A	Yaquio	le	asombró	su	pregunta	y	por	segunda	vez	lamentó	haber	sido	tan
sincero	con	Giner.	Sabía	que	era	mejor	mentir	y	contestó:

—Por	supuesto.
—Harás	bien.	Los	tiempos	de	prosperidad	que	se	avecinan	para	Alemania	nos	van

a	hacer	aún	más	poderosos	y	mucho	más	legales.	El	Muro	ya	está	cayendo…	Desde
que	 el	 maldito	 Honecker	 renunció	 al	 poder	 en	 Alemania	 Oriental	 la	 suerte	 está
echada…	Para	nosotros	va	a	 ser	una	oportunidad	histórica.	No	olvides,	 amigo,	que
cuando	 en	Berlín	 está	 cayendo	 el	Muro	de	 la	 vergüenza	 es	 el	momento	de	 los	que
carecen	de	ella.

—Cierto.
—¿Cómo	has	encontrado	a	Giner?
—Mal.	Dice	que	tiene	los	días	contados.
Grolman	asintió	con	la	cabeza	mientras	miraba	en	silencio	a	Yaquio.
—¡Dame	un	abrazo!
Se	abrazaron.	Yaquio	intensificó	el	contacto	y	le	pareció	que	Grolman	se	estaba

guardando	 más	 de	 una	 clave	 en	 su	 dura	 mollera.	 Afuera	 le	 esperaba	 un	 taxi.
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Amanecía	cuando	el	coche	empezó	a	bordear	el	lago.	Yaquio	bajó	del	automóvil	y	se
detuvo	 en	 el	 puente	 de	Mont	 Blanc.	 Un	 ferri	 se	 dirigía	 hacia	 Port	 Noir.	 Antes	 de
desaparecer	tras	el	surtidor,	su	caparazón	brilló	bajo	el	sol	de	invierno	que	acababa	de
surgir	entre	dos	batallones	de	nubes	grises.

Pasó	 por	 su	 casa,	 estuvo	 durmiendo	 unas	 horas,	 y	 a	 media	 tarde	 empezó	 a
preparar	su	equipaje	mientras	seguía	pensando	en	Vera	y	en	los	momentos	que	había
pasado	con	ella.
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Brisa	fría

Nadie	la	llamaba	Ágata	la	Dulce	(aunque	con	ciertos	vestidos	y	cierto	angelismo
impostado	podía	parecer	una	adolescente	delicadísima),	más	bien	la	llamaban	Ágata
la	Diabólica,	y	hasta	sus	profesores	le	tenían	miedo,	aunque	no	todos.

En	muchos	aspectos	se	había	criado	sola.	Más	que	hija	de	sus	padres	era	una	hija
del	mundo,	con	todas	sus	consecuencias.	Sus	padres	se	habían	conocido	en	Berlín,	en
una	comuna	ultrarroja	en	la	que	iban	todos	con	el	pelo	rapado.	Ella	era	española	y	él
francés.	 Ella	 no	 tenía	 oficio	 ni	 beneficio	 y	 él	 acababa	 de	 terminar	 sus	 estudios	 de
Arquitectura.	Cuando	ella	se	quedó	embarazada	abandonaron	la	comuna	y	se	fueron	a
París,	donde	él	encontró	trabajo.	Solo	los	tres	primeros	años	Ágata	se	sintió	amparada
por	 sus	 padres,	 y	 dicen	 que	 a	 esa	 temprana	 edad	 ya	 está	 configurada	 nuestra
personalidad,	de	forma	bastante	definitiva.	En	eso	tuvo	suerte:	la	abandonaron,	pero
no	antes	de	lo	estrictamente	necesario.

A	los	tres	años	y	medio	la	llevaron	a	vivir	con	unos	tíos	que	residían	en	Madrid,
en	una	calle	de	La	Latina.	Ágata	pasó	dos	años	en	Madrid,	jugando	mucho	en	la	calle
con	 otros	 niños	 y	 asilvestrándose	 bastante.	 De	 hecho,	 cuando	 volvió	 a	 ver	 a	 sus
padres	casi	no	la	reconocieron.	Parecía	una	fierecilla	desaliñada	y	retraída,	que	no	se
fiaba	de	nadie.

Posteriormente	 la	encerraron	en	un	 internado	de	París,	que	más	bien	parecía	un
manicomio	y	donde	se	daban	todas	las	variantes	de	pedofilia,	si	bien	ella	salió	ilesa
de	la	prueba	y	nadie	la	sobó	porque	le	veían	cara	de	fiera	y	de	tener	mucha	seguridad
interior.	 Cuando	 abandonó	 el	 internado,	 sus	 padres	 se	 divorciaron.	 Él	 se	 quedó	 en
París	 y	 ella	 se	 trasladó	 a	 Berlín	 para	 trabajar	 desnudándose	 intelectualmente	 y
ganándose	el	afecto	de	los	progres.

Ágata	llevaba	viviendo	con	ella	tres	años,	periodo	en	el	que	se	habían	acentuado
su	maldad	y	su	inteligencia,	en	parte	porque	estaba	a	menudo	sola.	Ágata	no	temía	la
soledad	 como	 les	 podía	 ocurrir	 a	 otros	 adolescentes	 porque	 estaba	 acostumbrada	 a
ella	desde	edad	muy	temprana,	pero	la	soledad	disparaba	su	cabeza	y	la	hacía	entrar
en	obsesiones	peligrosas.

A	los	trece	años	leía	ya	narraciones	muy	duras	como	Primavera	sombría	de	Unica
Zürn	y	novelas	eróticas	de	Pierre	Louÿs	como	Las	hijas	de	su	madre,	y	conocía	a	un
librero	que	le	vendía	a	buen	precio	libros	de	autores	libertinos.

En	muchas	ocasiones	se	disfrazaba	de	chico,	sobre	todo	cuando	iba	en	bicicleta,
pero	 en	 otras	 ocasiones	 más	 secretas	 se	 ponía	 ropa	 de	 su	 madre	 de	 naturaleza
excitante	 y	 se	 hacía	 fotos	 a	 sí	misma.	 Esa	misma	 noche	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa
desde	su	llegada	a	casa.	Vestida	como	una	corista,	primero	estuvo	haciéndose	algunas
polaroids	y	más	tarde	volvió	a	abrir	las	páginas	de	Las	hijas	de	su	madre.

Finalmente	encendió	el	 televisor	para	ver	un	reportaje	sobre	 los	nazis	en	el	que
salían	 chicos	 muy	 guapos	 en	 posturas	 marciales.	 En	 eso	 llegó	 su	 madre	 y	 la
sorprendió	 vestida	 de	 aquella	 manera.	 Vicki	 montó	 en	 cólera,	 y	 su	 ira	 se	 acentuó
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cuando	vio	 las	novelas	que	estaba	 leyendo	su	hija.	Pura	pornografía,	dijeran	 lo	que
dijeran	los	esnobs,	pensó	al	ojear	el	material.

Antes	de	irse	a	su	cuarto,	Vicki	miró	a	Ágata	con	asco	y	escupió:
—Cada	 vez	me	 parece	más	 difícil	 controlarte,	 y	 es	 un	 dolor.	Creo	 que	 te	 estás

convirtiendo	en	una	depravada.
—¡Te	odio!	—rugió	Ágata.
—¡Y	yo	a	ti!	—dijo	su	madre.
Ágata	 continuaba	 en	 su	 cuarto	 cuando	 oyó	 el	 teléfono.	 Sin	 ser	 notada,	 Ágata

descolgó	el	aparato	del	pasillo	a	la	vez	que	su	madre	descolgaba	el	de	su	dormitorio	y
pudo	oír	clandestinamente	la	conversación	entre	Vicki	y	Vera.

—¿Cómo	te	encuentras?
—Bien	y	mal.	Tengo	una	hija	irredimible.
—¿Más	irredimible	que	nosotras?
—Más.
—Lo	dudo.
—¿Por	qué	lo	dudas?	¿Has	vuelto	a	meterte	en	algún	lío?
—Sí.
—¿No	habrás	caído	otra	vez	en	la	manía	de	las	pistolas?	Sabes	mejor	que	nadie

que	 cuando	 tienes	 cerca	 armas	 de	 fuego	 te	 vuelves	 loca.	 Recuerda	 la	 noche	 que
estuviste	a	punto	de	matar	a…

—No	temas,	las	tiré	todas	al	Havel.
—¿Quieres	que	vaya	a	verte?
—No.	Estoy	en	una	situación	crítica	y	no	quiero	tener	por	testigos	ni	a	ti	ni	a	tu

hija.
—Me	estás	asustando.
—Ya	lo	sé,	pero	tengo	que	cortar,	Vicki.	No	puedo	decirte	nada	más.
Vera	 colgó	 dejando	 a	 su	 hermana	 desconcertada.	 Ágata	 posó	 muy	 despacio	 el

teléfono	 sobre	 su	 soporte	 y	 se	 refugió	 en	 la	 cocina.	No	 tardó	 en	 oír	 el	 ruido	 de	 la
puerta.	Su	madre	acababa	de	salir	y	Ágata	decidió	visitar	a	su	amigo	Albert.	De	modo
que	se	vistió	de	chico,	cogió	su	bicicleta	y	se	dirigió	a	la	clínica	donde	desfallecía	el
muchacho.

En	 esa	 ocasión	 encontró	 a	Albert	muy	 desanimado,	 viendo	 en	 la	 televisión	 un
reportaje	sobre	la	matanza	de	focas	en	algún	lugar	del	Norte.

—Te	veo	muy	bien	—dijo	Ágata	con	la	intención	de	animarlo.
Albert	sonrió	con	amargura.
—¿Te	acuerdas	cuando	robamos	aquella	pistola	de	aire	comprimido	en	una	tienda

de	la	Kurfürstendamm?
—¡Cómo	no	me	voy	a	acordar!
—Cuando	 tocaba	 correr	 te	 ganaba	 siempre.	 Recuerdo	 que	 te	 saqué	 mucha

distancia	y	hasta	tuve	que	esperarte.	Pues	bien,	ahora	no	me	siento	capaz	de	sostener
un	alfiler	con	las	dos	manos	y	ya	no	puedo	dar	un	solo	paso.
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—Estás	 exagerando	—musitó	 Ágata,	 desviando	 la	 mirada	 y	 cogiendo	 un	 libro
sobre	viajes	al	Polo	que	reposaba	sobre	la	mesa.

Albert	volvió	a	sonreír	desde	 la	 tristeza	 inapelable	del	que	sabe	que	va	a	morir.
Ágata	lo	advirtió	y	decidió	librarlo	por	un	rato	de	la	obsesión	de	la	muerte.	Cogió	su
mochila	y	extrajo	de	ella	una	pequeña	carpeta	de	plástico.

—¿Te	gustaría	ver	mis	fotos?	Son	algo	porno.
Ágata	abrió	la	carpeta	y	le	mostró	una	primera	foto.	Albert	elevó	los	ojos	al	cielo

y	su	cara	cambió	de	color.	Finalmente	exclamó:
—¡Pareces	Vicki	Bauhaus	a	los	trece	años!
Ágata	estuvo	a	punto	de	escupir	un	exabrupto	de	los	que	matan,	pero	se	contuvo.
Una	hora	después	regresó	a	su	casa	y	se	quedó	profundamente	dormida	hasta	que

una	voz	 rugió	que	eran	 las	ocho	de	 la	mañana.	Parecía	ser	cierto:	 lo	proclamaba	el
reloj	del	anticuario	que	tenían	frente	a	su	casa,	y	lo	voceaba	su	madre	con	su	peculiar
berrido	y	una	frase	que	parecía	salir	de	un	lanzallamas	directo	a	sus	oídos:

—¡Ágata,	deja	el	edredón!
Ágata	lo	dejó	con	mucho	pesar.	Tardaba	en	dormirse,	y	por	la	mañana	se	sentía

tan	íntimamente	unida	al	edredón,	tan	envuelta	en	él,	que	prescindir	de	su	contacto	le
resultaba	tan	doloroso	como	desprenderse	de	su	propia	piel.	Cuando	al	fin	conseguía
hacerlo,	 avanzaba	 hasta	 el	 baño,	 se	 duchaba,	 se	 vestía	 como	 una	 sonámbula,	 se
deslizaba	hasta	la	cocina	más	muerta	que	viva,	intentando	recordar	qué	había	hecho
la	 noche	 pasada,	 y	 se	 sentaba	 a	 la	 mesa	 con	 los	 ojos	 semicerrados	 y	 la	 lengua
semifuera.

En	 esos	 momentos	 de	 aterrizaje	 lento,	 cuando	 su	 mente	 aún	 gravitaba	 en	 las
dimensiones	del	sueño,	la	cocina	le	parecía	a	Ágata	un	universo	caótico	y	oscilante,
poblado	por	bestezuelas	de	colores	que	habitaban	las	alacenas,	la	nevera,	la	mesa;	y
donde	la	bestia	mayor	era	su	madre,	trajinando	entre	cazuelas	y	platos,	y	blandiendo	a
veces	con	aire	amenazante	un	tenedor	o	un	cuchillo.

—Pareces	completamente	idiotizada	—dijo	Vicki	Bauhaus	mientras	le	servía	un
vaso	de	zumo	de	naranja	industrial	que	le	descomponía	el	estómago.	Pero	convenía
tomarlo,	para	que	la	fiera	dejara	de	rugir.	Y	la	fiera	tenía	esa	mañana	cara	de	haber
pasado	una	noche	de	farra	con	algún	golfo	del	barrio,	aunque	también	podía	haberse
emborrachado	y	acostado	con	algún	amigote	del	Paris	Bar.

Vicki	solía	hacer	un	café	muy	cargado,	y	en	cuanto	Ágata	concluía	su	taza	notaba
que	su	cuerpo	y	su	alma	se	revolucionaban,	sacándola	del	sopor	y	colocándola	en	la
dimensión	 de	 la	 velocidad.	Hacia	 las	 ocho	 y	media	 salió	 corriendo	 de	 casa	 con	 su
mochila,	se	subió	a	su	bicicleta	y	aceleró	como	si	mil	asuntos	urgentes	reclamasen	su
intervención.

En	 su	 camino	 hacia	 el	 colegio	 se	 detuvo	 ante	 un	 almacén	 abandonado,	 donde
cogió	un	poco	de	fibra	de	vidrio	como	la	que	usan	los	albañiles	para	aislar	paredes,	y
que	ya	había	visto	el	día	anterior.

Luego	 siguió	 hacia	 delante,	 sintiendo	 que	 estaba	 viviendo	 el	 momento	 más
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emocionante	del	día,	en	el	que	solía	llevar	a	cabo	las	más	ingeniosas	vilezas.
Entró	la	primera	en	el	aula	y	restregó	la	fibra	de	vidrio	sobre	la	silla	tapizada	en	la

que	solía	asentar	su	culo	Julius,	el	profesor	de	Historia	del	Arte	que	había	sustituido	a
su	tía	Vera	y	su	sex	symbol	en	aquel	entonces.

Ya	estaban	todos	los	alumnos	en	el	aula	cuando	llegó	Julius	y	se	sentó	en	la	silla.
La	 fibra	 de	 vidrio,	 que	 todo	 lo	 penetra,	 atravesó	 la	 tela	 de	 su	 pantalón	 y	 de	 sus
calzoncillos,	 y	 alcanzó	 su	 piel	 mostrando	 su	 verdadera	 naturaleza	 punzante	 y
avasalladora	mientras	él	hablaba	de	Fray	Angélico.

De	pronto,	 los	 testículos	de	 Julius	 empezaron	a	 adquirir	vida	propia.	Qué	picor
más	intenso	debía	de	estar	sintiendo	el	desdichado,	pensaba	Ágata	sin	que	en	su	cara
se	apreciara	la	más	mínima	emoción.

Julius	empezó	a	cambiar	de	humor	y	de	color.	No	sabía	lo	que	le	estaba	pasando	y
achacaba	sus	escozores	al	libro	que	había	leído	sobre	el	síndrome	de	Stendhal	y	los
sofocos	 que	 a	 veces	 podían	 producir	 las	 obras	 maestras.	 ¿Cómo	 explicar	 si	 no	 el
hecho	 de	 que	 ahora	 notase	 su	 sexo	 ardiendo	 mientras	 hablaba	 de	 la	 naturaleza
angélica	 de	 Fray	 Angélico?	 ¿Por	 qué	 de	 pronto	 le	 sobrevenía	 aquella	 especie	 de
orgasmo	sostenido	que	le	estaba	sacando	de	quicio	y	que	le	impedía	prestar	atención
a	lo	que	estaba	diciendo?

Julius	 tuvo	 que	 suspender	 la	 clase	 y	 salir	 casi	 corriendo	 del	 aula.	 Uno	 de	 los
alumnos,	hijo	de	padres	protestantes,	se	incorporó	del	pupitre	y	proclamó	con	cierta
solemnidad:

—Daba	la	impresión	de	que	se	estaba	corriendo.	Es	un	degenerado.
—Lo	es	—susurró	una	chica	que	se	hallaba	sentada	tras	él.
Era	 viernes,	 y	 las	 clases	 acababan	 a	 mediodía.	 Ágata	 abandonó	 el	 colegio	 y

regresó	a	su	casa	bastante	alegre.	Ya	frente	a	su	portal,	no	pudo	resistir	la	tentación	de
acercarse	a	la	tienda	de	antigüedades	del	padre	de	su	amigo	Albert,	cuyo	escaparate
exhibía	una	Luger,	 la	pistola	alemana	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Le	encantaba
esa	pistola,	creía	que	un	arma	con	tanta	historia	 te	podía	dar	cierta	autoridad	en	las
sombras.	 No	 lo	 pensaba	 exactamente	 así	 pero	 eso	 era	 lo	 que	 quería	 decir	 su
pensamiento.

Charles,	 el	 anticuario,	 pesaba	más	 de	 ciento	 veinte	 kilos	 y	Ágata	 solía	 hacerle
recados,	como	comprarle	cigarrillos	y	comida	rápida.	En	una	de	esas	ocasiones,	había
aprovechado	 los	 frecuentes	 despistes	 de	 Charles	 para	 coger	 la	 llave	 de	 la	 puerta
trasera	del	establecimiento	y	hacer	una	copia,	que	siempre	llevaba	con	ella.

Finalmente	se	apartó	del	escaparate	y,	al	darse	la	vuelta,	vio	al	fondo	de	la	calle	a
un	individuo	alto	y	tétrico	que	parecía	mirarla	fijamente	y	que	desapareció	enseguida
tras	un	árbol.	Fue	como	si	la	envolviera	de	pronto	una	brisa	fría.

Esa	 noche	 se	 acercó	 al	 Muro	 y	 el	 joven	 reportero	 de	 Spandau,	 al	 que	 Ágata
admiraba	mucho,	le	hizo	su	eterna	pregunta	ante	la	cámara:

—¿Eres	partidaria	de	la	unificación?
—Bueno	—dijo	ella,	encantada	de	salir	en	la	televisión—,	yo	solo	soy	partidaria
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de	la	novela	erótica	de	alto	nivel	y	de	los	cuentos	de	Lovecraft.	Me	interesan	mucho
los	 monstruos	 invisibles,	 los	 que	 no	 se	 pueden	 ver	 y	 están	 ahí.	 Para	 mí	 son	 una
imagen	 del	 horror.	 Imagínate	 que	 ahora	 mismo,	 además	 de	 estar	 rodeados	 de
personas,	 estuviésemos	 rodeados	 de	 monstruos	 invisibles,	 que	 no	 podemos	 ver
porque	se	ocultan	justamente	en	las	personas…

—Corten	 —ordenó	 el	 director	 del	 programa,	 que	 se	 hallaba	 a	 la	 derecha	 del
entrevistador.	Después	se	dirigió	a	Ágata—:	Oye,	chica,	¿qué	has	querido	decir?

Ágata	le	miró	muy	seria	y	antes	de	subirse	a	la	bici	contestó:
—Se	acabó	mi	intervención.
Media	hora	después,	se	iba	acercando	a	casa	por	calles	mal	iluminadas	cuando	le

pareció	 que	 la	 seguía	 un	 coche.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 notaba	 que	 alguien	 la
perseguía,	y	ocurría	 siempre	de	noche.	Ágata	 imaginaba	que	era	 siempre	el	mismo
hombre,	pero	no	se	atrevía	a	volver	la	cabeza.	Todo	el	poder	festivo	de	la	ciudad	se
estaba	concentrando	junto	al	Muro	y	nadie	se	cruzaba	con	ella.	Notaba	su	respiración
agitada	mientras	 circulaba	bajo	 las	 copas	desnudas	de	 las	 acacias,	 que	proyectaban
sombras	fantasmales	en	el	asfalto	mojado.	La	estaban	siguiendo	¿sí	o	no?	No	estaba
segura,	 nunca	 lo	 estaba	del	 todo.	Finalmente	giró	 la	 cabeza	y	no	vio	 a	 nadie	 en	 la
larga	y	solitaria	calle	Nibelungen.
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Tres	en	la	noche

Mientras	transcurría	el	vuelo,	Yaquio	se	entregó	a	los	recuerdos	más	intensos	que
le	unían	a	Vera.	La	había	conocido	unos	meses	atrás,	cuando	se	estaba	celebrando	la
primera	Love	 Parade,	 a	 la	 que	 solo	 asistieron	 unas	 doscientas	 personas.	Yaquio	 se
hallaba	en	el	Tiergarten,	junto	a	un	quiosco	donde	una	orquesta	estaba	interpretando	a
Mozart	y	conformando	un	feliz	contrapunto	a	tanta	música	electrónica.	Se	trataba	de
una	 pieza	 festiva	 y	 refrescante	 para	 aliviar	 el	 calor.	 Yaquio	 la	 estaba	 escuchando
plácidamente	mientras	ojeaba	 la	novela	Berlin	Alexanderplatz	 cuando	una	mujer	 se
acercó	a	él	para	pedirle	un	cigarrillo.	Yaquio	recordaba	que	en	cuanto	notó	a	la	mujer
cerca	se	sintió	envuelto	en	una	nube	mágica.	Ella	miró	un	instante	el	libro	que	Yaquio
tenía	en	sus	manos	y	susurró:

—Una	gran	novela.	Me	llamo	Vera,	¿y	tú?
Yaquio	pronunció	su	nombre	con	la	mirada	fija	en	sus	ojos.	Parecían	dispuestos	a

entablar	 una	 conversación	 cuando	 se	 aproximó	 a	 ellos	 una	 amiga	 de	 Vera,	 que	 se
llamaba	Luzia,	y	los	sacó	de	aquel	primer	embeleso.	Yaquio	pasó	con	ellas	dos	días
en	los	que	fueron	como	hermanos.	Daba	la	impresión	de	que	le	habían	cogido	gusto
al	número	tres,	más	desequilibrado	que	el	dos	y	más	problemático	que	el	uno,	y	que
cuando	iban	juntos	sentían	que	la	fuerza	de	cada	uno	se	triplicaba.	Se	creían	hechos
de	 una	 materia	 diferente	 cuando	 pasaban	 a	 Berlín	 Este	 y	 recorrían	 la	 Unter	 den
Linden,	 bajo	 la	 luna	 que	 calentaba	 muy	 despacio	 el	 corazón	 y	 que	 hacía	 que	 se
sintiesen	en	el	interior	de	una	pintura	metafísica,	poblada	de	casas	reducidas	a	mera
fachada	y	puertas	que	daban	a	ninguna	parte	y	que	no	se	podían	cruzar.

Había	 calles	 junto	 al	 metro	 aéreo	 que	 parecían	 cubiertas	 de	 óxido	 de	 hierro	 y
cuyas	 siluetas	 se	 reflejaban	 melancólicamente	 sobre	 las	 charcas	 que	 llenaban	 las
calzadas	mal	asfaltadas	y	adoquinadas.	Otras	calles	parecían	carbonizadas,	como	los
edificios	 y	 arboledas	 que	 rodean	 una	 central	 térmica,	 o	 cubiertas	 con	 un	 polvo
parecido	al	cemento.

Siempre	que	pasaban	a	la	zona	Este	se	sentían	transfigurados,	y	aquellos	parajes
llenos	de	charcos	y	silencio	 les	producían	emociones	desconocidas.	La	soledad	que
emanaba	de	la	ciudad	los	unía,	intensificaba	su	sistema	afectivo,	que	se	convertía	de
ese	 modo	 en	 sistema	 defensivo	 ante	 la	 desolación	 que	 reinaba	 en	 las	 más	 vastas
explanadas	y	 los	más	 íntimos	callejones	de	 la	zona	oriental,	cada	vez	más	 invadida
por	el	nuevo	comercio,	 los	 letreros	 luminosos	y	 los	edificios	 recién	 levantados	que
surgían	por	doquier	de	la	noche	a	la	mañana.

En	la	Isla	de	los	Museos,	permanecieron	un	buen	rato	con	las	miradas	fijas	en	las
aguas	 del	 Spree,	 riéndose	 de	 forma	 estridente,	 y	 siguieron	 con	 la	 risa	 hasta	 que
entraron	en	el	museo	de	Pérgamo	y	se	detuvieron	ante	el	altar	de	Zeus.	Allí	creyeron
volar,	si	bien	donde	mejor	se	lo	pasaron	fue	en	Alexanderplatz,	donde	Vera	y	Yaquio
estuvieron	 explorando	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 plaza	 que	 protagonizaba	 la	 novela	 de
Döblin,	y	no	encontraron	nada,	pues	todo	era	nuevo	y	reluciente.	La	plaza	parecía	el
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lugar	preferido	de	los	berlineses	orientales,	además	del	más	extranjerizante.	Primero
estuvieron	 sentados	 en	 el	 banco	 circular	 más	 próximo	 al	 rótulo	 de	 Neues
Deutschland,	 fijándose	en	el	estilo	ecléctico	y	anticuado	de	los	habitantes	de	Berlín
Este,	en	 los	padres	con	sus	niños	 (normalmente	solo	con	uno)	y	en	un	hombre	que
llevaba	 al	 hombro	 una	 viga	 de	madera	 parecida	 a	 la	 de	 la	 cruz	 de	 Jesucristo.	Más
tarde	merendaron	en	el	Alex	Grill,	donde	bebieron	mucho	y	se	rieron	más.

En	 todo	momento,	 las	dos	mujeres	 le	parecieron	a	Yaquio	amables	y	delicadas,
hasta	cuando	estallaban	en	carcajadas,	y	se	sintió	arropado	por	las	dos	como	nunca	en
su	vida,	arropado	por	sus	palabras,	por	las	fábulas	que	le	contaban,	y	por	la	intimidad
bendita	que	habían	sabido	crear	con	él,	si	bien	le	gustaba	mucho	más	Vera	que	Luzia.

El	último	día	de	 su	danza	 compartida	 lo	pasaron	 íntegramente	 en	Berlín	Oeste,
bajo	sus	luces	incandescentes	y	su	aire	artificial.	Estuvieron	cenando	en	el	Diner,	y	la
noche	de	despedida	recalaron	en	el	Paris	Bar,	tan	mítico	en	los	años	más	fríos	de	la
Guerra	Fría,	donde	les	dio	por	comer	ostras,	muchas	ostras,	bien	regadas	con	ginebra
y	limón	granizado.

Dos	horas	antes	de	aquella	cena,	Yaquio	había	tenido	un	detalle	con	ellas.	A	Vera
le	había	regalado	un	vestido	de	seda	chino,	y	a	Luzia	una	falda	larga	y	roja	con	tres
tulipanes	negros	que	lo	cruzaban	en	diagonal.

Esa	 noche	 Vera	 les	 dijo	 a	 Yaquio	 y	 Luzia	 que	 había	 empezado	 a	 escribir	 un
poemario	 que	 se	 titulaba	 Yo	 acuso,	 y	 hasta	 se	 atrevió	 a	 recitar	 con	 voz	 burlona
algunos	de	sus	versos.

Se	sentía	medio	enamorado	de	las	dos,	de	esa	forma	vaga	con	la	que	a	veces	nos
enamoramos	de	los	amigos,	y	ya	habían	acabado	de	cenar	cuando	Vera,	animada	por
la	música	 de	Ravel	 que	 sonaba	 en	 el	 café,	 apartó	 a	 un	 lado	 los	 cubiertos,	 retiró	 el
mantel,	se	subió	a	la	mesa	y	se	puso	a	bailar.

Vera	 rasgaba	 el	 aire	 humeante	 de	 la	 sala,	 oscilando	 a	 veces	 hacia	 la	 derecha,	 a
veces	hacia	la	izquierda,	rozando	siempre	el	abismo,	moviéndose	una	y	otra	vez	sobre
la	mesa	 redonda	 con	una	 soltura	 inaudita.	Yaquio	veía	 su	 cara	 emborronada	por	 la
cabellera	rubia,	veía	sus	bragas	blancas	brillando	al	fondo	de	su	falda	negra.	Durante
un	buen	rato,	las	mareantes	evoluciones	de	Vera	fueron	el	fondo	de	sus	pensamientos
y	 sus	 recuerdos.	 Vera	 parecía	 aquella	 noche	 habitada	 por	 la	 gracia.	 Tres	 horas
después,	se	despidieron.

Yaquio	ya	se	hallaba	en	su	hotel	cuando	Vera	le	llamó	por	teléfono	y	le	dijo	que
lo	 esperaba	 en	 su	 casa	 para	 charlar	 un	 rato,	 en	 compañía	 de	 una	 botella	 de
aguardiente	y	una	bandeja	de	uvas	pasas,	a	la	vez	que	le	animaba	a	retrasar	algunos
días	su	viaje.

Yaquio	no	se	arrepintió	de	hacer	caso	a	Vera	y	pasó	con	ella	una	noche	gloriosa
llena	de	vino	y	de	sexo.

El	día	que	Yaquio	subió	al	avión	de	Ginebra	ella	fue	a	despedirle	al	aeropuerto	y
le	 confesó	 su	 amor.	 Pensaban	 verse	 en	 noviembre	 de	 ese	 mismo	 año,	 cuando	 él
regresase	a	Berlín	como	estaba	regresando	ahora.
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El	 recuerdo	 de	 Vera	 le	 condujo,	 por	 esos	 retorcidos	 caminos	 que	 pueblan	 la
mente,	al	recuerdo	de	Amadeus.	Ahora	se	arrepentía	de	haber	entrado	en	contacto	con
él,	 ahora	 se	 arrepentía	de	 aquella	 tarde	de	 invierno	en	 la	que	 empezó	a	 torcerse	 su
destino.	 Y	 lo	 más	 grave	 de	 todo	 fue	 que	 la	 senda	 de	 la	 oscuridad,	 esa	 senda	 que
circula	 por	 todos	 los	 espacios	 sociales	 y	 que	 suele	 resultar	 tan	 manifiesta	 como
oculta,	no	se	hizo	visible	en	él	ni	siquiera	cuando	estaba	pactando	con	el	diablo.	Fue
víctima	de	esa	inconsciencia	hacia	el	mal	que	suele	caracterizar	los	mejores	años	de
la	juventud,	cuando	es	tan	fácil	corromperse.

Una	 tarde,	 Yaquio	 se	 hallaba	 en	 el	 café	 Lohengrin,	 donde	 según	 narración
familiar	 sus	padres	se	habían	conocido,	cuando	un	hombre	 reparó	en	él	y	 se	quedó
mirándole	como	quien	mira	una	imagen	añorada	de	sí	mismo.	Con	cierta	atención,	el
hombre	se	fijó	en	los	ojos	grises	del	joven,	en	sus	cabellos	rubios	y	lacios,	en	su	nariz
afilada,	en	sus	labios	poco	carnosos	pero	seductores,	en	su	mirada	penetrante	y	vivaz,
en	su	fibrosa	delgadez,	en	sus	manos	 largas	y	 finas,	y	decidió	que	aquel	hombre	 le
interesaba	tanto	por	su	físico	como	por	su	indumentaria.	Le	gustaba	el	Borsalino	gris
con	el	que	Yaquio	cubría	 su	cabellera	del	 color	de	 la	cerveza,	 le	gustaba	 su	abrigo
austriaco,	sus	pantalones	de	franela,	sus	zapatos	finos	de	dos	colores	y	la	bufanda	de
seda	azul	celeste.	Bastaba	con	observar	su	indumentaria	para	saber	que	el	joven	era
un	 hombre	 alegre,	 pero	 de	 una	 alegría	 amansada	 y	 levemente	 femenina,	 y	 luego
estaba	ese	aire	de	suficiencia	discreta,	que	no	chirriaba,	y	esa	atmósfera	latina,	quizá
italiana,	tal	vez	española,	que	parecía	envolverlo	como	una	placenta	invisible.

Los	 dos	 se	 hallaban	 frente	 a	 la	 barra,	 y	 el	 hombre	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo,	 que
Yaquio	 aceptó	 pese	 a	 que	 aún	 no	 fumaba.	 Dejó	 que	 se	 lo	 encendiera,	 sonrió
abiertamente,	y	se	dijeron	los	nombres	mientras	estrechaban	cálidamente	sus	manos.
Fue	 el	 comienzo	 de	 una	 intensa	 amistad	 en	 todos	 los	 sentidos	 de	 la	 palabra	 y	 en
algunos	más.

Aquel	 primer	 encuentro	 tuvo	 lugar	 en	1987.	Yaquio	 tenía	 entonces	veinticuatro
años,	acababa	de	licenciarse	en	Filología	Alemana	en	la	Universidad	Libre	de	Berlín
y	 era	bastante	petulante	y	 embaucador.	Amadeus	 le	 dejaba	hablar,	 prestándole	más
atención	 que	 la	 que	 le	 habían	 prestado	 sus	 profesores,	 y	 ya	 la	 segunda	 vez	 que	 se
vieron	Yaquio	le	habló	de	su	«ideología».	A	pesar	de	ser	un	pijo	de	Madrid,	toda	la
vida	socio	del	Club	de	Tenis	y	del	Club	de	Tiro,	donde	aprendió	a	manejar	armas	de
fuego,	Yaquio	creía	en	una	especie	de	aristocracia	roja:	en	un	partido	conductor	que
supiera	combinar	marxismo	y	capitalismo,	como	habían	empezado	a	hacer	tibiamente
los	chinos.

Amadeus	sonrió	levemente	y	musitó:
—Eso	me	suena	a	Jefferson	y	a	la	aristocracia	del	mérito.
—Cierto,	 pero	 también	 suena	 a	 Maquiavelo	 y	 a	 Trotsky,	 aunque	 resulte

contradictorio.	Nunca	he	ocultado	a	nadie	mi	trotskismo.
—¿De	modo	que	te	consideras	un	rojo?
—Sí,	 pero	mi	 idea	 de	 la	 aristocracia	 roja	 se	 ha	 ido	 debilitando,	 por	 demasiado

www.lectulandia.com	-	Página	35



utópica.	Hay	que	ser	muy	cabal	para	organizar	una	élite	de	esas	características.	No
puede	 haber	 corrupción,	 al	menos	 no	 en	 el	 grado	 que	 la	 conocemos.	 Es	 necesario
mantener	una	moral	espartana	en	ciertos	aspectos,	aunque	en	otros	aspectos	puedas
ser	un	libertino.	Ahora	que	lo	pienso,	fue	una	locura	intentar	casar	el	marxismo	con	el
liberalismo	y	el	espíritu	del	Renacimiento.

—No,	amigo,	no,	de	 locura	nada,	y	estoy	de	acuerdo	contigo	en	 la	mitad	de	 tu
planteamiento.	 Claro	 que	 hay	 que	 crear	 una	 aristocracia	 del	 mérito,	 una	 élite
espartana	que	además	sepa	divertirse	y	darle	al	cuerpo	lo	que	es	del	cuerpo.	¿Y	dónde
hay	 que	 crearla?	 Pues	 en	 el	mundo	 real,	muchacho,	 y	 el	mundo	 real	 está	 lleno	 de
materia	oscura,	¡a	ver	si	lo	entendemos!	Y	en	ese	mundo	tan	real	como	la	vida	misma
es	 exigible	 una	 especie	 de	 aristocracia.	 ¿Roja?	 Si	 nos	 atenemos	 al	 sentido	 más
evidente	de	la	palabra	«roja»,	sí,	una	aristocracia	roja	porque	de	vez	en	cuando	puede
correr	la	sangre.

A	partir	de	entonces	Amadeus	se	convirtió	en	su	mentor.	No	le	enseñó	a	vestirse,
pero	sí	modificó	sensiblemente	su	estilo	indumentario	dándole	un	aire	más	inglés,	de
una	 elegancia	 más	 asentada	 y	 más	 impregnada	 por	 la	 sensación	 de	 poder,	 que
comienza	siendo	una	emoción	mental	basada	en	la	conciencia	de	que	uno	puede	hacer
cosas	que	 antes	 le	 estaban	vedadas,	 y	que	 acaba	 convirtiéndose	 en	 algo	parecido	 a
una	 estética.	No	 le	 enseñó	 a	 beber,	 pero	 le	 inició	 en	 el	 culto	 a	 algunos	whiskies	 y
algunos	vinos	exquisitos,	solo	al	alcance	de	bolsillos	tan	amplios	como	parecían	ser
los	de	Amadeus.	No	le	enseñó	a	seducir,	pero	insufló	en	su	espíritu	el	duende	de	la
tranquilidad	ante	el	vicio,	que	tanto	acerca	el	alma	del	libertino	a	la	del	asceta.	No	le
enseñó	 a	 hablar,	 pero	 introdujo	 en	 sus	 frases	 una	 melodía	 extraña,	 que	 parecía	 la
puerta	 a	 promesas	 muy	 sugestivas	 y	 a	 señoríos	 muy	 oscuros	 y	 sin	 embargo
perfectamente	 controlados.	 No	 le	 enseñó	 a	 divertirse,	 pero	 le	 llevó	 cuantas	 veces
pudo	a	 la	Ópera,	para	que	pudiera	emborracharse	con	 los	amores	prohibidos	de	 los
héroes	de	Wagner,	con	su	gusto	por	la	sangre,	el	veneno,	las	espadas	y	las	pasiones
desmedidas,	y	solía	reunirse	con	él	en	 los	mejores	cafés,	 los	mejores	restaurantes	y
los	mejores	prostíbulos.

Ya	 llevaban	 un	 año	 de	 amistad	 apasionada,	 si	 bien	 con	 ciertos	 descensos	 y
ascensos	 de	 naturaleza	 inesperada,	 cuando	 una	 noche,	 hallándose	 en	 el	 Paris	 Bar,
Amadeus	le	susurró:

—Ya	he	tenido	que	asesinar	varias	veces	a	mi	propia	sombra.	¿Entiendes	lo	que
es	 eso?	 Se	 trata	 de	 una	mutilación	 bastante	 terrible,	 pero	 que	 te	 va	 galvanizando.
¿Otra	copa	más	de	este	whisky	tan	excelso	que	estamos	tomando?	¿Cómo	dices	que
se	llama?

—Lágrimas	de	Byron.
—Dos	 Lágrimas	 de	 Byron	 más	 —musitó	 Amadeus	 mirando	 al	 camarero	 que

pasaba	ante	ellos.	Después	se	dirigió	a	Yaquio	y	preguntó—:	¿Crees	que	Byron	lloró
alguna	vez,	muchacho?

—Con	 lágrimas	 de	 cocodrilo,	 más	 de	 una	 vez;	 con	 lágrimas	 de	 verdad	 no	 sé.
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Imaginemos	que	sí,	que	lloró	de	verdad	en	Grecia,	no	mucho	antes	de	morir.
—Muy	bueno.	Vamos	a	brindar	a	la	salud	de	todos	los	que	murieron	por	Grecia,

madre	de	Europa.	Nosotros	no	vamos	a	morir,	Yaquio,	ni	por	Grecia	ni	por	Alemania.
Somos	inmortales.

—¿En	qué	sentido?
—En	 el	 sentido	 más	 inmediato.	 Ahora	 mismo	 somos	 eternos,	 en	 este	 preciso

momento	 lo	 somos.	 Alza	 el	 vaso	 y	 brindemos	 solemnemente	 como	 caballeros
templarios	que	han	encontrado	el	Santo	Grial.

Brindaron.	 Esa	 misma	 noche,	 Amadeus	 le	 preguntó	 si	 quería	 entrar	 en	 su
empresa.	Yaquio	contestó:

—Quiero.
—Supongo	 que	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 esto	 es	muy	 parecido	 a	 un	 pacto	 con	 las

sombras,	pero	te	juro	que	nadie	se	hace	rico	sin	la	alianza	del	diablo,	te	lo	juro	por	mi
nombre…

—No	te	calles,	di	todo	lo	que	tienes	que	decir.
—Lo	único	que	 tengo	que	decirte	en	este	momento	es	que	exijo	 fidelidad.	Una

fidelidad	sin	pliegues	de	ninguna	clase.	Supongo	que	me	entiendes.
Yaquio	asintió	ambiguamente.	Amadeus	añadió:
—A	 cambio	 de	 la	 transparencia	 en	 todos	 tus	 movimientos	 vinculados	 a	 mi

organización	vas	a	experimentar	 lo	que	es	tener	dinero…	El	futuro	se	abre	como	el
cielo	de	la	estepa.	Cosas	que	antes	no	eran	posibles	empiezan	a	serlo.	Es	como	entrar
en	otra	dimensión.	Si	aceptas,	a	partir	de	ahora	vas	a	tener	un	sueldo	fijo	de	cinco	mil
marcos.	Tus	estudios	universitarios	y	tu	talento	para	la	informática	nos	pueden	ser	de
mucha	utilidad.	Hay	que	blanquear	mucho	dinero,	chico.	No	te	lo	puedes	ni	imaginar.

A	 partir	 de	 ese	momento	Yaquio	 se	 convirtió	 en	 algo	 parecido	 al	 secretario	 de
Amadeus,	 y	 puso	 a	 disposición	 de	 sus	 empresas	 todos	 sus	 conocimientos	 de
informática	 para	 poder	 encriptar	 convenientemente	 toda	 clase	 de	 archivos,
documentos	y	mensajes.	No	en	vano	había	sido	miembro	de	la	organización	berlinesa
de	 Hackers	 Chaos	 Computer	 Club,	 y	 resultaba	 imprescindible	 para	 modernizar	 y
afianzar	las	estrategias	de	la	organización,	así	como	para	llevar	a	cabo	operaciones	de
chantaje,	sabotaje	y	vigilancia.

Mientras	 solo	 se	 trató	 de	 blanquear	 dinero	 para	 las	 diferentes	 corporaciones,
obteniendo	 en	 el	 proceso	 sustanciosos	 beneficios,	 todo	 fue	 bien,	 pero	 el	mundo	 se
ensombreció	para	Yaquio	con	el	problema	que	tuvieron	con	un	traficante	checo,	socio
de	 Amadeus,	 que	 se	 fugó	 a	 Róterdam	 con	 la	 intención	 de	 traicionarlo.	 Hasta
entonces,	Amadeus	había	hecho	grandes	negocios	con	él,	pero	temía	su	indiscreción
y	sus	vicios.	Más	de	una	vez	le	habían	sorprendido	con	chicos	menores	de	edad,	casi
niños,	y	Amadeus	no	quería	pervertidos	en	la	Familia,	según	sus	propias	palabras.	De
modo	 que	 ordenó	 a	Klaus,	 su	 sicario,	 que	 se	 encargase	 de	 él	 en	Róterdam,	 donde
acabó	fulminándolo	de	un	tiro	en	la	cabeza.

Aunque	Yaquio	no	intervino	en	el	crimen,	para	él	fue	algo	parecido	a	un	bautismo
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de	sangre	y	empezó	a	tener	problemas	para	conciliar	el	sueño.	Por	esa	época	se	inició
en	el	vicio	del	tabaco	de	pipa,	y	comenzó	a	beber	más	que	Amadeus.

Su	jefe	le	ayudó	en	ese	trance,	volvió	a	acercarse	mucho	a	él	y	le	animó	a	seguir
con	el	ánimo	muy	alto.

—Lamento	que	 te	 hayas	 enterado	de	 la	muerte	 de	nuestro	 amigo	 en	Róterdam.
Son	gajes	del	oficio,	y	piensa	que	acabas	de	pasar	el	Rubicón.	A	partir	de	ahora	todo
será	más	fácil.

Y	tenía	razón.	Una	vez	se	asentó	la	muerte	del	checo	en	su	cabeza,	entre	vapores
de	alcohol	y	oscuridades	de	conciencia,	se	sintió	como	iniciado	en	el	gran	secreto	del
poder:	la	muerte.

Ahora	 se	 consideraba	 a	 sí	 mismo	 más	 alemán	 que	 nunca,	 quizá	 porque	 por
primera	 vez	 en	 su	 vida	 intuía	 los	 perversos	 poderes	 de	 la	 culpa,	 y	 se	 entusiasmó
mucho	cuando	Amadeus	 le	habló	por	primera	vez	de	su	plan	para	conectar	con	 los
grandes	 cárteles	 de	 Colombia.	 La	 conversación	 tuvo	 lugar	 en	 el	 hotel	 Alma	 de
Grünewald,	por	el	que	al	parecer	habían	pasado	Thomas	Mann,	Eva	Braun	y	Marlene
Dietrich,	y	Romy	Schneider	(en	cierto	modo	Sissi),	nada	menos	que	tres	veces.

En	el	bosque	de	abedules	junto	al	hotel	Alma	estuvieron	reescribiendo	la	historia
del	narcotráfico.	El	bosque	parecía	la	catedral	de	Adán.	Las	columnas	blancas,	altas,
resplandecientes,	se	alzaban	hacia	un	cielo	de	cristal.	Se	sentían	en	el	interior	de	una
inmensa	catedral	gótica	y	enteramente	vegetal.	Un	laberinto	de	árboles,	cierto,	pero
en	el	que	solo	te	podías	perder	si	olvidabas	la	naturaleza	limitada	del	lugar.	Por	eso	lo
más	emocionante	era	colocarse	en	el	centro	mismo	de	la	arboleda.	Desde	el	centro	no
se	 percibían	 los	 límites	 por	 ninguna	 parte	 y	 era	 como	 ubicarse	 en	 el	 centro	 del
universo.	Solo	podían	orientarse	por	las	huellas	que	habían	ido	dejando	sus	pasos	en
la	 nieve	 y	 por	 la	 luz	 de	 neón	 azulado	 de	 la	 coctelería	 del	 hotel,	 proyectándose
levemente	sobre	un	tronco	lejano.

Desde	 ese	 centro,	 Amadeus	 fue	 desplegando	 el	 plan	mientras	 fumaba	 un	 puro
apoyado	en	el	tronco	de	un	abedul.	Por	aquel	entonces,	Amadeus	daba	por	seguro	que
el	 futuro	 se	 iba	 a	 escribir	 en	 alemán.	 Pero	 los	 milagros	 económicos	 y	 financieros
nunca	 caían	 del	 cielo	 y	 se	 llevaban	 a	 cabo	 en	 las	 sombras,	 con	 la	 participación	 de
poderes	diferentes.

Tan	 solo	 quince	 días	 después	 de	 la	 elaboración	 integral	 del	 plan	 Yaquio	 se
trasladó	 a	 Medellín,	 en	 cuyo	 aeropuerto	 le	 esperaban	 dos	 hombres	 en	 un	 coche
blindado.	Esa	misma	mañana	le	condujeron	hasta	la	villa	de	un	patriarca	de	la	coca
que	estaba	muy	interesado	en	blanquear	su	dinero	en	Alemania.	Llegaron	enseguida	a
un	buen	acuerdo	con	él,	tras	prometerle	que	ya	tenía	en	Hamburgo	el	banco	que	haría
realidad	sus	sueños	de	redención.

El	mes	siguiente,	Yaquio	se	preparó	para	trasladarse	a	Ginebra	y	desde	allí	vigilar
y	organizar	los	trasvases	de	dinero	desde	Colombia	a	Hamburgo,	y	desde	Hamburgo
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a	la	banca	helvética.	Auf	welchen	schwarzen	Stühlen/woben	die	Parzen	dich…	«Ah,
con	qué	negros	oficios/las	Parcas	tejieron	tu	vida»,	pensó	recordando	un	poema	que
se	sabía	de	memoria	y	en	el	que	se	veía	retratado.	Luego	se	acordó	de	una	noche	de
borrachera	en	la	que	Amadeus	le	había	dicho:

—Supongo	que	conoces	 esa	vieja	 canción	de	 cabaret	que	dice:	«El	negro	de	 la
bandera	 alemana/viene	 de	 los	 tulipanes	 negros/que	 Mefistófeles	 cultivaba/en	 los
jardines	del	Infierno».	Pues	bien,	nosotros	somos	los	tulipanes	negros	de	esa	bandera.
Hemos	 crecido	 en	 el	 infierno,	 somos	 amigos	de	 la	 noche,	 y	 te	 diré	 algo	más:	 todo
aquel	que	prueba	de	modo	suficiente	nuestra	forma	de	vida	ya	no	quiere	otra	cosa.	A
tal	punto	es	adictiva.
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Vicki	Bauhaus

El	escenario	representa	una	calle	lúgubre	y	deteriorada,	una	calle	de	Berlín	Este
teñida	 de	 luces	 expresionistas	 y	 muy	 cerca	 del	 Muro.	 Vicki	 Bauhaus	 surge	 de	 la
oscuridad	y	se	coloca	en	el	centro	de	la	calle.	Lleva	un	traje	masculino	y	los	cabellos
rubios	y	cortos.	Sus	ojos	verdes	parecen	fosforescentes	cuando	la	luz	de	un	reflector
que	gira	sobre	el	Muro	barre	la	calle.

Comienza	la	música	a	cargo	de	una	orquesta	de	cuatro	miembros	ubicada	en	un
ángulo	 del	 escenario	 que	 hasta	 entonces	 ha	 permanecido	 en	 la	 sombra.	 Aires
jazzísticos	 de	 los	 años	 cincuenta,	 cuando	 el	 existencialismo	 estaba	 pasando	uno	de
sus	mejores	momentos.

Vicki	 se	 quita	 la	 chaqueta	 siguiendo	 la	 luz	 de	 un	 fogonazo	 acentuado	 por	 la
percusión,	y	se	queda	con	una	camisa	de	manga	corta	y	transparente,	que	deja	ver	su
sostén	negro	con	dos	rosas	rojas.

Tiene	 poco	 pecho,	 y	 las	 mujeres	 sin	 pecho	 pueden	 tener	 un	 culo	 muy	 bonito.
Vicki	 consigue	que	 los	 espectadores	piensen	 sobre	 todo	en	 su	culo.	Sus	 seguidores
dicen	 que	 es	 un	 culo	 «totalmente	 griego».	 Como	 insisten	 bastante	 en	 lo	 de
«totalmente»,	más	de	uno	se	siente	obligado	a	pensar	que	se	trata	de	un	culo	jónico,
dórico	y	corintio,	según	el	ángulo	de	visión.

Antes	de	quitarse	la	camisa,	se	desprende	de	los	pantalones.	Desnudar	primero	la
parte	inferior	del	cuerpo	es	más	obsceno	que	desnudar	la	parte	superior.

Ya	 está	 sin	 pantalones,	 los	 espectadores	 pueden	 ver	 sus	 piernas.	 Las	 medias
negras	y	el	liguero	no	emborronan	la	caligrafía	de	sus	muslos	y	sus	glúteos,	más	bien
la	 resaltan,	aunque	 impidan	apreciar	hasta	qué	punto	su	cuerpo	es	de	un	clasicismo
emocionante.

Sigue	 con	 la	 camisa	 y	 la	 corbata,	 y	 mientras	 baila	 unos	 instantes	 como	 una
flapper	sus	bragas	negras	se	desprenden	de	manera	misteriosa	de	su	cuerpo	y	Vicki
ofrece	 al	 fin	 su	 culo	 a	 sus	 seguidores.	 Pueden	 verlo	 explícitamente,	 les	 deja	 que
aprecien	 el	 tulipán	negro	 que	 brilla	 entre	 sus	 dos	 glúteos,	 sobre	 los	 que	 empieza	 a
proyectarse	una	luz	gris,	de	película	en	blanco	y	negro.

La	 música	 se	 torna	 dura,	 sórdida	 y	 onírica,	 como	 si	 llegara	 desde	 alguna
dimensión	 del	 sueño,	 y	 da	 la	 impresión	 de	 que	 Vicki	 está	 excitada.	 Entonces
comienza	 una	 danza	 lenta	 y	 glacial,	 mientras	 sigue	 de	 espaldas.	Movimientos	 que
indican	deseo	y	al	mismo	tiempo	repulsión.	Sin	dejar	de	moverse	consigue	ponerse
los	pantalones.	Ya	los	tiene	puestos	cuando	se	quita	la	camisa	y	el	sostén.	Sus	pechos
son	pequeños	pero	evidentes,	y	sus	pezones	parecen	hinchados	y	rojos.

Vicki	 enciende	 un	 cigarrillo,	 coge	 su	 camisa,	 su	 corbata	 y	 su	 chaqueta,	 y	 con
pasos	 elegantes	 y	 algo	 perezosos	 va	 saliendo	 del	 escenario	 mientras	 se	 acelera	 la
música	y	estallan	los	aplausos.

Oculta	en	uno	de	los	palcos	vacíos,	Ágata	ha	estado	viendo	una	vez	más	cómo	el
culo	de	su	madre	buscaba	la	mirada	de	la	masa	que	respiraba	en	la	oscuridad.	Se	ve
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que	le	gusta	mostrar	el	trasero,	piensa	Ágata.	Se	ve	que	es	el	momento	culminante	de
su	 espectáculo,	 el	 de	 las	 plegarias	 atendidas	 y	 las	 promesas	 cumplidas.	A	Ágata	 le
asombra	que	muchos	intelectuales	acudan	al	espectáculo	y	la	consideren	una	especie
de	diosa	de	la	noche	que	ha	sabido	recuperar	lo	mejor	del	cabaret	de	entreguerras.

Ágata	abandona	el	 teatro	 indignada	y	roja	de	vergüenza,	y	vuelve	a	hacerle	una
visita	a	su	amigo	Albert.

Ulrich	 permanecía	 en	 su	 coche,	 aparcado	 en	 la	 acera	 opuesta	 a	 la	 del	 hospital.
Mientras	escuchaba	a	Albéniz,	fumaba	cigarrillos	de	marihuana	y	cocaína,	que	tenían
la	virtud	de	agrandar	sus	delirios	y	multiplicar	sus	deseos.

Llevaba	todo	el	día	siguiendo	a	la	chica	de	sus	sueños.	Sentirla	cerca	le	producía
una	ventura	exquisita	que	no	podía	comparar	con	nada.	La	había	visto	merodear	 la
casa	de	Vera,	 la	hermana	de	Vicki	Bauhaus	que	Ulrich	conocía	de	sobra	y	a	 la	que
había	 seguido	más	 de	 una	 vez	 por	 los	 bares	 del	 barrio	 turco;	 y	más	 tarde	 la	 había
sorprendido	 contemplando	 devotamente	 a	 su	 madre	 desde	 un	 palco	 oscuro	 de	 La
Nuit.

Mientras	se	llevaba	a	cabo	la	función,	la	mirada	de	Ulrich	se	deslizaba	como	un
péndulo	de	una	a	otra,	dejándose	arrastrar	por	la	fantasía	de	que	las	poseía	a	las	dos
en	la	misma	cama,	si	bien	era	Ágata	 la	que	más	 le	fascinaba:	 los	ojos	de	Ágata,	su
culito	 alegre	 y	 alado,	 danzando	 continuamente	 sobre	 el	 sillín	 de	 la	 bicicleta,	 y	 esa
velocidad	con	la	que	cogía	las	curvas	peligrosas,	y	esas	novelas	que	le	compraba	al
depravado	de	la	calle	Budapest.	Todo	le	indicaba	que	junto	a	ella	iban	a	ser	posibles
experiencias	que	con	otras	ni	siquiera	se	podían	soñar.

Tales	 eran	 sus	 pensamientos	 cuando	 la	 vio	 salir	 del	 hospital.	 Parecía	 triste	 y	 al
subir	a	su	bicicleta	reventó	en	sollozos.

A	Ulrich	no	le	gustaban	las	lágrimas:	le	daban	ganas	de	agredir	salvajemente	a	los
llorones	 y	 decidió	 regresar	 a	 su	 casa,	 temeroso	 de	 que	 la	 fragilidad	 que	 estaba
exhibiendo	la	muchacha	provocase	en	él	reacciones	incontroladas	que	más	tarde	iba	a
lamentar.

De	 nuevo	 en	 su	 casa,	 empezó	 el	 infierno	 de	 siempre.	Un	vacío	 fundamental	 lo
presidía	todo.	Miraba	los	cuadros,	los	retratos	de	sus	familiares,	los	muebles…,	y	le
parecían	íntimamente	vacíos	y	sin	sentido.

Había	llegado	a	un	estado	de	cansancio	existencial	 tan	considerable	que	todo	se
había	despojado	de	sentimientos,	todo	salvo	el	Libro	negro	y	la	pistola	de	su	padre.

Harto	de	sí	mismo,	se	dejó	arrastrar	por	las	luces	de	neón	que	brillaban	a	lo	lejos,
y	entró	en	un	establecimiento	de	atmósfera	roja	y	paredes	brillantes.

Una	mujer	de	aspecto	severo	y	ropa	lujuriosa	lo	descubrió	junto	a	la	barra	y	dijo:
—Usted	no	puede	entrar	aquí.
—¿Por	qué?
La	mujer	se	acercó	a	él	con	paso	decidido,	lo	empujó	con	violencia	y	gritó:
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—Lo	sabe	de	sobra.	El	año	pasado	tuvimos	que	llamar	a	la	policía	porque	empezó
a	agredir	a	una	chica.	Lárguese	o	me	veré	obligada	a	llamar	una	vez	más	a	los	agentes
del	orden.

Con	el	ánimo	sombrío,	Ulrich	abandonó	el	establecimiento	y	de	nuevo	empezó	a
obsesionarse	con	la	chica	de	la	bicicleta.	O	me	pego	un	tiro	en	la	cabeza,	o	acabaré
haciendo	una	salvajada	de	las	que	dejan	huella	en	la	historia	universal	de	la	infamia,
pensó.

Desde	la	ventanilla	del	avión	parado,	Yaquio	miró	hacia	el	exterior	y	vio	un	muro
con	 alambres	 al	 fondo,	 iluminado	 a	 veces	 por	 una	 ráfaga	 de	 luz	 azul.	 Tras	 él	 se
sucedían	las	casas	grises,	la	lluvia,	la	niebla…

Salió	del	aeropuerto.	Mientras	esperaba	un	taxi,	respiró	hondo	y	creyó	notar	una
vez	más	que	había	algo	extraño	en	 la	atmósfera	de	Berlín,	como	si	el	acero	que	se
había	abatido	sobre	ella	en	otro	tiempo	aún	siguiera	gravitando	en	partículas	mínimas
y	adheridas	a	las	púas	de	hielo	que	saturaban	el	aire.

Bastó	 con	 que	 el	 taxi	 lo	 alejase	 un	 poco	 de	 la	 terminal	 para	 constatar	 que	 la
ciudad	 estaba	 cambiando	 de	 aliento	 y	 de	 vibración.	 Había	 por	 todas	 partes	 un
ambiente	de	fiesta	y	de	revuelta.	Se	percibía	más	locura	y	más	irresponsabilidad.	La
gente	 respetaba	 menos	 las	 señales	 de	 tráfico	 y	 hasta	 vio	 más	 de	 un	 coche
deslizándose	por	la	acera.

—¡Qué	agitación!	—exclamó,	para	ver	qué	comentaba	el	taxista.
—¿Lo	ve?	Ahora	estamos	danzando	en	la	cuerda	floja,	y	llevamos	así	un	tiempo,

no	crea	usted.	Yo	no	había	visto	nada	así	desde	la	época	anterior	a	la	construcción	del
Muro,	cuando	era	un	chaval.	El	Muro	está	a	punto	de	caer,	joven,	y	la	gente	ya	se	ha
empezado	a	encaramar	en	él.	Se	acabaron	las	alambradas.

El	 taxi	 lo	dejó	ante	el	hotel	Esplanade	y	subió	enseguida	a	su	habitación.	Ya	en
ella,	 abrió	 la	ventana,	 contempló	el	 canal	y	encendió	el	 televisor:	 todos	 los	canales
emitían	 imágenes	 de	 los	 jóvenes	 berlineses	 subiéndose	 al	 Muro	 y	 golpeándolo
enfáticamente	 con	martillos	 y	 piolets.	Los	 comentaristas	 clamaban	por	 la	 caída	 del
Muro,	que	parecía	cada	vez	más	inminente,	y	Yaquio	no	sabía	qué	pensar	al	respecto,
si	bien	todo	indicaba	que	nuevos	vientos	soplaban	para	Alemania.

Apagó	el	televisor	y	telefoneó	a	Vera.	La	estuvo	llamando	más	de	una	hora,	pero
nadie	contestaba	y	decidió	coger	un	taxi	hasta	el	barrio	donde	vivía,	con	la	intención
de	dar	un	paseo	por	las	orillas	del	lago	Nicolás.

Yaquio	 sabía	 que	 a	Vera	 le	 gustaba	mucho	 pasear	 por	 allí.	 Si	 no	 la	 encontraba
daba	 igual,	 llamaría	 a	 su	 puerta.	A	 veces	Vera	 no	 cogía	 el	 teléfono,	 según	 llegó	 a
sospechar	en	más	de	una	ocasión.

Una	hora	después,	iba	caminando	junto	al	lago	cuando	creyó	ver	a	Vera	en	la	otra
orilla.	Pensó	que	no	podía	ser	posible	y	avanzó	con	precaución,	medio	oculto	entre
los	abedules,	hasta	que	la	 tuvo	a	menos	de	cinco	metros	y	pudo	comprobar	que	era
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ella.
Vera	 miró	 angustiada	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 se	 sintiese	 perdida,	 luego	 torció

hacia	 la	derecha	y	 se	acercó	a	una	 fuente	que	gorgoteaba	en	medio	de	 la	arboleda.
Allí	permaneció	un	instante	detenida,	mirando	la	fuente,	hasta	que	se	dirigió	otra	vez
al	lago	y	Yaquio	tras	ella.

Vera	caminaba	como	si	estuviese	narcotizada	y	no	se	detuvo	hasta	que	no	se	vio
al	borde	mismo	de	una	elevación	que	caía	en	picado	sobre	el	agua.	Entonces	Yaquio
se	 fijó	mejor	en	ella,	 en	 sus	 largos	cabellos,	 en	 su	 largo	abrigo,	 en	 sus	botines	con
cordones,	en	sus	manos	finas	y	temblorosas.

Mientras	la	miraba,	su	mente	hizo	miles	de	instantáneas	de	todos	los	lugares	de	su
cuerpo,	y	 aunque	el	 abrigo	disimulaba	 su	anatomía,	 sabía	que	 tras	 la	 lana	negra	 se
ocultaba	un	cuerpo	luminoso	y	muy	seductor.	De	pronto	le	alarmó	ser	tan	elemental.
¿Y	si	Vera	estaba	pasando	un	mal	momento?	Todo	apuntaba	a	esa	posibilidad.	Ahora
acababa	de	meter	las	manos	en	los	bolsillos	y	había	inclinado	ligeramente	la	cabeza,
como	si	estuviese	pensando	en	asuntos	muy	graves	y	desalentadores.

Yaquio	se	preguntó	si	debía	acercarse	a	ella.	Quizá	Vera	meditaba	sobre	su	vida
mientras	observaba	el	agua	helada,	allá	abajo.	Todo	un	panorama	para	reflexionar	en
la	pequeñez	humana.	Finalmente	decidió	actuar.

—Hola	—dijo	casi	sin	voz—.	Si	te	tiras	me	voy	contigo.
—¡Yaquio!	—gritó	Vera.
Él	prosiguió:
—Me	 voy	 contigo	 ya	 mismo,	 de	 verdad,	 pero	 comiéndote	 los	 labios.	 Qué

descenso	más	bestial,	cariño.
—¿Puedo	saber	qué	haces	aquí?
—Te	estaba	buscando.
Los	ojos	de	Vera	empezaron	a	humedecerse.	De	repente	acercó	sus	manos	a	las	de

Yaquio	y	dijo:
—Qué	caliente	estás	con	este	frío	que	hace.	Te	he	recordado	mucho	estos	últimos

días,	y	de	pronto	apareces	aquí…
—¿En	qué	estabas	pensando?
—En	una	amiga	que	acaba	de	morir.
Yaquio	 se	 quedó	 un	 instante	 en	 silencio,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 No	 esperaba	 una

revelación	de	esa	naturaleza	y	tan	solo	balbució:
—Lo	siento,	lo	siento	de	verdad.	¿Quieres	que	tomemos	algo	a	resguardo	de	este

frío	que	corta	la	respiración?
—Sí.
Se	fueron	a	un	café	de	la	calle	Alemannen	que	disponía	de	una	chimenea	inglesa

en	su	amplio	salón.	Allí,	al	amparo	del	fuego	y	entre	espejos	y	columnas	recamadas,
estuvieron	tomando	ginebra	y	rozándose	las	manos.	El	cuerpo	de	Vera	transmitía	una
tensión	eléctrica	tan	fría	como	letal,	y	Yaquio	empezó	a	preocuparse	de	verdad.

—¿Hasta	cuándo	vas	a	quedarte	en	Berlín?	—preguntó	ella.
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—Hasta	que	tú	me	eches.	¿Qué	piensas	de	lo	que	está	ocurriendo	en	la	ciudad?	La
gente	se	agolpa	junto	al	Muro.	La	ciudad	parece	llena	de	amor	universal.

—Me	tiene	sin	cuidado	—dijo	ella.
Yaquio	 se	 dejó	 invadir	 aún	 más	 por	 la	 inquietud.	 Pensándolo	 con	 un	 poco	 de

objetividad,	 tenía	 ante	 él	 la	 cara	de	una	mujer	perdida	en	 su	propia	oscuridad,	y	 si
bien	la	belleza	de	sus	ojos	y	sus	pómulos	hacían	de	máscara	eficaz,	si	ella	quería	se
podía	 convertir	 en	 máscara	 impenetrable.	 Era	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 belleza:
ocultaba	 la	 desdicha	 mejor	 que	 la	 fealdad,	 que	 ya	 era	 en	 sí	 misma	 una	 desdicha.
Yaquio	se	empezó	a	angustiar.	La	Vera	de	ahora	no	se	parecía	demasiado	a	la	que	él
había	conocido	y	amado	meses	atrás,	ni	era	 la	misma	con	la	que	había	hablado	por
teléfono	la	semana	anterior.

El	sol	de	otoño	llegaba	hasta	ellos	convertido	en	sol	estival	gracias	al	cristal	que
los	protegía	del	frío.	Vera	dijo:

—¡Qué	bonita	luz	tenemos	hoy!	Ayuda	a	vivir.
—¿Necesitas	que	te	ayuden	a	vivir?	—preguntó	Yaquio.
Ella	volvió	a	sonreír	y	le	miró	desde	sus	ojos	dulces,	húmedos,	y	a	medio	camino

entre	 el	 verde	 y	 el	 gris.	Yaquio	 no	 había	 visto	 nunca	 una	mirada	 que	 dijera	 tantas
cosas	y	tan	contradictorias	a	la	vez.	La	mirada	de	Vera	le	estaba	diciendo	sí,	y	a	la	vez
no,	y	a	la	vez	no	sé,	y	a	la	vez…

En	 tan	 solo	 unos	 minutos	 fueron	 entrando	 de	 nuevo	 en	 la	 ficción	 del	 amor,
mientras	se	miraban	a	los	ojos.	De	vez	en	cuando,	Yaquio	acariciaba	la	nuca	de	Vera.
Con	 las	mujeres	 era	 una	 de	 sus	 caricias	 preferidas,	 pues	 le	 había	 parecido	 siempre
muy	efectiva.	Tenía	la	impresión	de	que	se	trataba	de	un	punto	muy	sensible	en	ellas,
que	las	predisponía	a	acercamientos	más	intensos.

—¿Qué	estabas	haciendo	junto	al	lago	cuando	te	encontré?
—Ya	te	lo	dije,	paseando	y	recordando	a	mi	amiga	muerta.
—¿No	te	estarás	refiriendo	a	Luzia?
—A	esa	me	refiero.	Era	un	alma	de	Dios…	La	pobre	permaneció	hasta	los	catorce

años	 en	 un	 orfelinato.	 Carecía	 de	 figura	 materna	 y	 paterna.	 Solo	 me	 tenía	 a	 mí.
Hacíamos	planes	para	el	futuro,	nos	reíamos	de	la	vida,	nos	reíamos	del	abismo.	Eso
era	todo	lo	que	estaba	recordando	en	el	lago	cuando	me	abordaste.	Un	mundo	perdido
—dijo,	y	se	echó	a	llorar.

—¿De	qué	ha	muerto?
—No	te	lo	puedo	decir.
—Haz	un	esfuerzo,	por	Dios.
—No	puedo,	de	verdad…	Quizá	más	tarde…
Nada	en	Vera	le	parecía	ahora	transparente,	pero	sabía	que	la	oscuridad	absorbe

más	que	la	claridad,	y	perderse	en	ella,	en	su	mirada	doliente,	se	le	antojaba	de	pronto
una	experiencia	deliciosa.

—Me	da	igual	que	estés	en	el	infierno.	Quizá	yo	también	lo	estoy.
—No	lo	parece	—dijo.
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—Si	yo	te	contara…
Vera	se	echó	a	reír	por	primera	vez	en	la	tarde.
—Nada	se	puede	comparar	con	lo	mío,	mi	amor.
Qué	bien	sonaba	en	sus	labios	la	invocación	«mi	amor».	Era	como	si	la	escuchara

por	primera	vez.	Sus	palabras	le	amansaban,	pero	a	la	vez	le	sublevaban	ligeramente.
¿Nada	se	podía	comparar	con	su	infierno?	¿Se	trataba	de	un	reto?	¿Iban	a	jugar	a	ver
quién	 era	 el	más	 pérfido	 de	 los	 dos,	 o	 el	más	 oscuro,	 o	 el	más	 siniestro,	 o	 el	más
diabólico	 o	 el	 más	 devastador?	 Yaquio	 nunca	 había	 querido	 jugar	 a	 eso	 con	 una
mujer.

—¿Quieres	que	nos	vayamos	a	mi	hotel?
—No	—dijo	ella—.	Esta	noche	tengo	que	resolver	un	problema	que	me	obsesiona

desde	 hace	 días.	 Mañana	 estaré	 en	 mejor	 disposición,	 te	 lo	 juro,	 Yaquio.	 ¿Me
perdonas?

—No.
—Está	bien,	permitámonos	un	pequeño	desahogo	para	calentar	los	corazones	—

dijo,	y	empezó	a	morderle	los	labios.	En	ese	trance	estuvieron	algunos	minutos,	hasta
que	 Vera	 se	 incorporó	 con	 cara	 de	 lamentarlo.	 Luego	 se	 dijeron	 adiós	 con	 cierta
brusquedad.

No	mucho	después,	la	vio	perderse	en	la	boca	del	metro	y	se	acercó	en	taxi	a	la
Kurfürstendamm,	 en	 uno	 de	 cuyos	 quioscos	 compró	 un	 ejemplar	 del	 Berliner
Morgenpost	 con	 la	 intención	 de	 leerlo	 en	 el	 café	 Möhring	 mientras	 tomaba	 un
whisky,	pero	el	whisky	se	le	atragantó	cuando	llegó	a	las	páginas	de	sucesos	y	leyó
aquella	 noticia	 que	 hablaba	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 lago
Nicolás.

La	mujer,	que	oscilaba	bajo	el	agua	cuando	una	muchacha	descubrió	el	cadáver,
no	 tenía	 dedos	 y	 le	 habían	 arrancado	 el	 rostro,	 por	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 muy	 difícil
descubrir	su	identidad,	según	aseguraba	el	cronista.	Una	vez	más,	todo	indicaba	que
se	trataba	de	uno	de	los	muchos	crímenes	de	las	mafias.

Yaquio	ya	había	concluido	la	lectura	cuando	se	atrevió	a	mirar	la	fotografía	que
ilustraba	 la	noticia.	Ciertamente,	aquella	mujer	no	 tenía	cara	y	casi	 tampoco	dedos,
pero	 llevaba	 una	 falda	 roja	 con	 tres	 tulipanes	 bordados,	 y	 sus	 caderas	 eran	 las	 de
Luzia,	la	dulce	Luzia	que	reía	a	carcajadas	con	él	y	con	Vera	cuando	toda	la	ciudad
les	parecía	transfigurada	y	convertida	en	una	gloriosa	alucinación.
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Ágata	negra

Sentada	 en	 un	 vagón	 de	 metro	 entre	 otros	 viajeros,	 Vera	 se	 perdía	 en	 sus
recuerdos	más	 lejanos	y	 sus	 recuerdos	más	 recientes,	y	 todos,	 salvo	 sus	encuentros
con	Yaquio,	le	parecían	espantosos.

Ahora	 le	 avergonzaba	 la	 imagen	que	 le	había	dado	a	Yaquio	de	 su	persona.	Le
había	hecho	creer	que	estaba	interesada	por	el	arte	y	que	era	poetisa.	Le	hacía	gracia
la	palabra:	poetisa,	como	sacerdotisa	y	pitonisa,	pero	sus	 temporadas	en	el	 infierno
tenían	poco	que	ver	 con	 la	 lírica.	Siempre	 le	habían	gustado	 las	pistolas:	 le	 atraían
desde	niña	como	objetos	vinculados	al	poder:	su	poder.	A	los	dieciséis	años	llegó	a
tener	una	colección	de	pistolas	sorprendente,	y	disfrutaba	mucho	practicando	la	caza
mayor,	 si	 bien	 lo	 había	 hecho	 pocas	 veces	 en	 su	 vida	 y	 siempre	 en	 compañía	 de
tipejos	impresentables,	que	no	obstante	tenían	su	sitio	en	el	gobierno	del	Land.

Descendió	en	la	parada	de	la	plaza	Viktoria-Luise	y	entró	en	una	ferretería	de	la
calle	Eisenacher,	donde	compró	una	sierra,	un	martillo	y	un	escoplo.	La	dependienta
le	preguntó:

—¿Es	usted	escultora?
—Sí	—respondió	Vera.
Más	adelante,	en	otra	tienda,	compró	desinfectante	y	en	otra	un	perfume	francés.
Mientras	 regresaba	 en	 metro	 a	 casa,	 la	 lluvia,	 que	 azotaba	 los	 vagones	 en	 los

tramos	aéreos	del	 ferrocarril,	 le	 trajo	 a	 la	memoria	 la	noche	 en	 la	que	 comenzó	de
verdad	el	proceso	abismal	en	el	que	se	fue	hundiendo	junto	a	Luzia	y	Yuri…

Tan	solo	dos	meses	atrás,	Luzia	y	Vera	estaban	jugando	al	ajedrez	una	noche	de
tormenta.	 Las	 ráfagas	 de	 lluvia	 golpeaban	 sordamente	 las	 ventanas.	Berlín	 era	 una
sonata	de	viento	y	agua,	que	a	ratos	se	convertía	en	sinfonía	aterradora.	Los	ruidos	de
la	tormenta	se	mezclaban	con	el	gemido	lejano	de	las	sirenas	de	alguna	ambulancia,	o
de	los	bomberos,	o	de	la	policía,	y	las	dos	agradecían	el	calor	de	la	casa,	las	copas,	el
tablero	 de	 ajedrez…	De	pronto,	 en	medio	 de	 la	 confusión	 sonora,	 oyeron	un	 ruido
extraño	que	parecía	proceder	del	jardín.	Abrieron	la	ventana	y	creyeron	que	se	movía
algo	 en	 la	 oscuridad.	 La	 cerraron	 de	 nuevo,	 temerosas	 de	 que	 alguien	 con	 malas
intenciones	 estuviese	 al	 acecho.	 Pegaron	 las	 caras	 al	 cristal	 pero	 siguieron	 sin	 ver
nada.	Vera	volvió	a	abrir	la	ventana	y	miró	sin	miedo.	De	la	oscuridad	casi	líquida	y
envolvente	empezó	a	surgir	un	hombre	pálido	y	serio	que	 llevaba	una	mochila,	y	a
quien	al	principio	no	reconocieron.	El	hombre	dio	dos	pasos	hacia	ellas	y	dijo:

—Soy	Yuri,	el	yugoslavo.	¿Ya	no	os	acordáis	de	mí?
—¿Yuri?
—Nos	conocimos	ayer	en	un	bar	del	barrio	turco	y	me	disteis	esta	dirección.
—¿Te	la	dimos?	—preguntó	Vera,	desconcertada.
—Sí,	me	la	dio	tu	amiga.
—¿Se	la	diste	tú?	—rugió	Vera	dirigiéndose	a	Luzia.
—No	me	acuerdo.
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Lo	dejaron	pasar	 y	 esa	 noche	Luzia	 empezó	 con	Yuri	 un	 sofocante	maratón	de
cocaína,	 gracias	 a	 las	 existencias	 que	 el	 yugoslavo	 traía	 en	 su	mochila.	Y	 ahora	 le
asombraba	que	en	apenas	dos	meses	su	vida	hubiese	cambiado	tan	radicalmente.	Le
asombraba	 la	 inconsciencia,	 la	 ceguera,	 la	 sangre…	 Tales	 eran	 sus	 pensamientos
cuando	le	vino	a	la	cabeza	un	nuevo	poema	minimalista	para	su	colección:

Yo	acuso	a	la	luna
que	iluminaba	la	laguna
donde	flotaba	el	cadáver.

Ágata	 llevaba	 un	 rato	 en	 la	 acera	 opuesta	 a	 la	 del	 inmueble	 en	 el	 que	 residía
Julius,	 su	 adorado	 profesor	 de	 Historia	 del	 Arte.	 Sabía	 dónde	 vivía	 porque	 había
registrado	 una	 vez	 su	 abrigo	 colgado	 en	 una	 de	 las	 perchas	 del	 aula	 y	 había
descubierto	su	dirección	en	uno	de	sus	documentos.

Todo	le	indicaba	que	Julius	estaba	en	casa	y	que	la	ventana	iluminada	del	noveno
piso	era	la	de	su	apartamento.	Deseaba	llamar	a	su	timbre	y	decirle:	«Soy	Ágata».

Imaginaba	 que	 Julius	 la	 dejaba	 entrar	 al	 oír	 su	 nombre,	 la	 conducía	 hasta	 un
salón,	se	arrodillaba	ante	ella	y,	sin	preámbulo	alguno,	le	daba	un	beso	y	le	susurraba
palabras	de	una	dulzura	escalofriante.

Dándose	ánimos	a	sí	misma,	pulsó	el	 timbre	del	noveno	piso.	Una	voz	que	ella
conocía	bien	susurró:

—¿Quién	es?
—Soy…	—respondió	Ágata,	pero	no	consiguió	añadir	su	nombre	al	verbo,	y	 la

respuesta	quedó	a	medias	y	sin	demasiado	sentido.
—¿Quién?	—volvió	a	preguntar	él.
—Soy…	—volvió	a	contestar	ella,	como	si	solo	quisiera	proclamar	su	condición

de	existente.
Acto	seguido	le	entró	un	ataque	de	pánico	y	huyó	de	allí,	hasta	perderse	tras	las

arboledas	 del	 Tiergarten.	 No	 se	 perdonaba	 su	 cobardía	 y	 empezó	 a	 poseerla	 esa
morbidez	 que	 tanto	 temía	 y	 que	 la	 incitaba	 a	 buscar	 el	 lado	 siniestro	 de	 la	 vida.
Desolada	y	perdida,	se	acercó	a	un	quiosco	y	ojeó	algunos	periódicos.	En	uno	de	ellos
vio	 la	 fotografía	 de	 la	mujer	 del	 lago	 y	 decidió	 acercarse	 a	 la	morgue.	Conocía	 al
portero,	que	una	vez	le	había	enseñado	el	cadáver	de	un	perro	con	dos	cabezas,	y	que
esa	mañana	la	dejó	pasar	al	interior	del	recinto	para	que	viera	a	la	muerta	sin	cara.	Le
produjo	tal	impresión	que	vomitó	todo	lo	que	había	desayunado	y	salió	enseguida	a
tomar	el	aire.

Yaquio	 alquiló	 un	 coche	 en	 la	 recepción	 del	 hotel	 y	 se	 trasladó	 al	 depósito
mentado	por	el	Morgenpost,	junto	a	la	estación	de	la	calle	Friedrich.	Lo	regentaba	un
individuo	 gordo	 y	 pequeño,	 de	 piernas	 que	 casi	 parecían	 las	 de	 un	 enano,	 dientes

www.lectulandia.com	-	Página	47



resplandecientes	 y	 mirada	 simpática	 y	 a	 la	 vez	 algo	 mortecina.	 Le	 preguntó	 qué
deseaba	y	Yaquio	contestó	que	quería	ver	el	cadáver	de	la	chica	sin	cara.

—¿Con	quién	estoy	hablando?
—Soy	periodista.	Estoy	escribiendo	un	reportaje	sobre	los	muertos	sin	nombre	—

respondió	Yaquio	improvisando	una	mentira.
—Está	 bien,	 acompáñeme	 —dijo	 el	 hombre,	 y	 lo	 fue	 guiando	 por	 pasillos

cubiertos	 de	 azulejos	 grises,	 que	 podían	 deprimir	 tanto	 como	 los	 cadáveres	 y	 que
parecían	el	tránsito	más	idóneo	para	abordar	la	frialdad	de	la	muerte.

Yaquio	 vio	 al	 fin	 el	 cadáver	 sobre	 la	 mesa	 de	 cinc	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
desvanecerse.	Los	mismos	pies	que	Luzia,	las	mismas	uñas	que	Vera	le	había	pintado
de	rojo	una	 tarde,	 las	mismas	 rodillas	 redondas	y	magníficas,	el	mismo	vientre,	 los
mismos	senos,	y	por	supuesto	el	mismo	vestido	que	él	le	había	regalado.

—¿La	conoce?	—le	preguntó	el	hombre.
—No	—contestó	Yaquio	con	dolor.
—Le	robaron	la	cara	pero	debió	de	ser	muy	hermosa.
Yaquio	asintió	mientras	aguantaba	el	deseo	de	vomitar.	Salió	de	allí	mareado	y	se

encontró	 en	 la	 puerta	 con	 una	 muchacha	 de	 unos	 trece	 años,	 delgada	 y	 hermosa,
medio	sentada	en	una	bicicleta.	Iba	vestida	de	chico	y	su	sonrisa	resultaba	cálida.

—Está	usted	muy	pálido.	¿Ha	visto	a	la	mujer	sin	cara?	—preguntó	la	chica.
—Sí.
—¿Es	usted	periodista?
Yaquio	asintió.
—Yo	fui	quien	la	descubrió	—confesó	ufana.
—¿En	 serio?	 Te	 invito	 a	 tomar	 algo	 en	 ese	 café	 —le	 dijo	 señalando	 el

establecimiento	de	insignias	iluminadas	que	se	hallaba	a	la	derecha,	en	medio	de	una
calle	viva	y	ennegrecida,	llena	de	gente	motorizada	y	con	muchos	tatuajes.

En	la	pequeña	galería	acristalada	donde	se	sentaron	y	desde	la	que	podían	ver	el
trajín	 de	 la	 calle,	 la	muchacha	 le	 dijo	 que	 se	 llamaba	Ágata	 y	 que	 conocía	 Berlín
palmo	a	palmo.	A	Yaquio	le	encantó	su	verborrea.	Era	una	excelente	narradora	de	su
propia	vida.	Con	voz	urgente	y	melodiosa	le	estuvo	contando	buena	parte	de	todo	lo
que	le	había	pasado	dos	días	atrás,	concluyendo	su	relación	con	el	momento	en	que
dio	con	el	cadáver	en	el	lago.

Tras	 el	 relato,	 Ágata	 se	 quedó	 bastante	 satisfecha	 y	 apuró	 la	 taza	 de	 té	 que
acababan	de	servirle.	A	Yaquio	le	gustaban	sus	ojos	grises	y	penetrantes.	Parecía	muy
lista	y	a	 la	vez	muy	sola.	Ágata	movió	nerviosamente	 la	cabeza,	miró	a	Yaquio	de
frente,	sonrió	con	una	levedad	extrema	y	murmuró:

—Juraría	que	conoce	a	la	mujer	del	vestido	de	los	tulipanes	negros.
—No,	de	verdad.
—Juraría	que	le	ha	impresionado	mucho.
—¿Y	a	ti	no?	¿A	qué	te	dedicas?
—Voy	al	 instituto.	No	me	cuesta	aprobar.	Y	paso	mucho	 tiempo	 recorriendo	en
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bicicleta	la	ciudad.
—¿Por	qué?
—Es	una	obsesión	que	tengo.	Dicen	que	a	mi	padre	también	le	gustaban	mucho

las	bicicletas.
—¿Murió?
—No,	pero	vive	en	París	desde	que	se	separó	de	mi	madre	y	lo	veo	poco.	Soy	la

hija	de	Vicki	Bauhaus.
Yaquio	 abrió	 mucho	 los	 ojos.	 Ágata	 lo	 miró	 filosóficamente,	 pensando	 que

Yaquio	 podía	 ser	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 admiraba	 a	 su	 madre	 por	 «la	 distancia
intelectual»	 que	 imprimía	 a	 su	 espectáculo.	 Según	 creía	Ágata,	 los	 admiradores	 de
Vicki	Bauhaus	ignoraban	que	su	madre	era	siempre	distante	y	a	la	vez	disoluta.	No	se
trataba	de	una	postura	intelectual,	se	trataba	de	su	ser.	Había	nacido	así.

—¿Sabía	usted	que	Vicki	Bauhaus	es	española?
—No,	no	lo	sabía	—dijo	Yaquio	cada	vez	más	atraído	por	la	personalidad	de	la

muchacha.
—Mi	 madre	 nació	 en	 Madrid	 y	 Vicki	 Bauhaus	 es	 solo	 su	 nombre	 artístico.

Cuando	mi	madre	tenía	cuatro	años,	sus	padres	se	trasladaron	con	ella	y	con	mi	tía	a
Berlín	 para	 trabajar	 como	 funcionarios	 en	 la	 embajada	 española,	 de	modo	 que	mi
madre	se	ha	criado	aquí.	Como	estudiante	siempre	fue	una	nulidad	y	a	los	dieciocho
años	empezó	a	trabajar	en	un	grupo	de	teatro	independiente	haciendo	de	Salomé.	De
ahí	pasó	a	los	espectáculos	eróticos	hasta	que	entró	en	una	comuna	donde	conoció	a
mi	padre,	con	el	que	acabó	casándose.	Se	separaron	hace	 tres	años,	y	ella	y	yo	nos
vinimos	a	Berlín.	¿Tengo	que	pensar	que	es	usted	un	admirador	de	mi	madre?

—Sí,	lo	soy.	Vicki	Bauhaus	es	como…
—Oh,	sí,	como	una	melodía	en	negro…	Me	sé	de	memoria	la	publicidad.
—Pero,	chica,	¿quién	te	ha	enseñado	a	hablar	así?
—La	vida,	señor,	la	vida.
—No	parece	que	aprecies	demasiado	a	tu	madre.
—Se	 equivoca	—dijo	 esbozando	 una	 sonrisa	 irónica—.	La	 aprecio	 tanto	 que	 a

menudo	deseo	librarla	de	todo	mal.
—¿También	del	mal	de	la	vida?
Ágata	se	echó	a	reír	y	dijo:
—No	sea	usted	morboso.	—Luego	miró	su	reloj	y	exclamó—:	Me	tengo	que	ir.

He	de	comer	con	mi	madre.
—Espera,	puedo	llevarte	a	tu	casa.
—¿Y	mi	bicicleta?
—Veo	que	es	plegable.	La	llevaremos	sin	problema.
Ágata	 aceptó	 la	 invitación.	Metieron	 la	 bicicleta	 en	 el	 portaequipajes	 y	 media

hora	 después	 ya	 se	 hallaban	 en	 aquella	 esquina	 en	 la	 que	 destacaba	 una	 casa
deteriorada	y	cercada	por	un	jardín	descuidado.

—Ten	esta	tarjeta	con	el	teléfono	del	hotel	donde	me	hospedo.	Me	gustaría	seguir
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hablando	contigo	—dijo	Yaquio	tras	detenerse	junto	a	la	casa.
Entonces	 Ágata	 sacó	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 una	 tarjeta	 en	 la	 que

destacaba	un	cabuchón	facetado	de	ágata	negra	y	en	la	que	decía:

ÁGATA	BLANC
Espeleóloga	de	los	Mundos
Apartado	de	Correos	626

BERLÍN

Ágata	aguardó	a	que	Yaquio	conociera	el	contenido	de	la	tarjeta	para	musitar:
—No	 tome	 lo	 que	 dice	 demasiado	 en	 serio,	 y	 al	mismo	 tiempo	 considérelo	 la

verdad.	Ha	sido	un	placer	conocerle.
—Lo	mismo	digo.	Que	te	vaya	bien	—susurró	Yaquio	antes	de	verla	desaparecer

tras	la	puerta	de	la	casa.
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Un	abrazo	demasiado	intenso

En	cuanto	Yaquio	se	quedó	solo	regresó	a	él	el	temblor.	Desde	una	cabina	que	se
hallaba	al	fondo	de	la	calle,	telefoneó	a	Vera	y	nadie	respondió.	Se	sintió	paralizado	y
casi	le	daban	ganas	de	ponerse	a	gritar.	Le	costaba	orientarse	como	pocas	veces	en	su
vida,	pero	no	pensaba	identificar	el	cadáver	ni	hablar	con	la	policía,	al	menos	no	de
momento.	 Antes	 tenía	 que	 saber	 más	 cosas	 y	 hablar	 con	 Vera,	 así	 que	 pensó	 en
acercarse	 a	 su	 casa,	 pero	 sus	 vahídos	 se	 acentuaron	 y	 las	 más	 horrendas	 y
disparatadas	 ideas	empezaron	a	emerger	en	su	cabeza.	 Intentó	serenarse	y	se	apoyó
en	el	volante.	Ahora	tenía	la	impresión	de	que	si	ponía	en	marcha	el	motor	del	coche
otros	muchos	motores	 del	 cuerpo	 y	 del	 alma	 se	 iban	 a	 poner	 en	marcha	 al	mismo
tiempo.	¿Qué	podía	esperarle	en	casa	de	Vera,	si	es	que	tenía	la	suerte	de	encontrarla
allí?	Quien	avisa	no	es	traidor,	y	Vera	le	había	insinuado	más	de	una	vez	que	estaba
en	el	infierno.	Yaquio	no	lo	ponía	en	duda,	y	por	eso	se	resistía	a	irse	de	allí.	No	iba	a
ser	un	viaje	a	las	moradas	más	apacibles	del	otro,	y	aún	estaba	a	tiempo	de	echarse
atrás.	 La	 sola	 posibilidad	 de	 hacerlo	 le	 produjo	 repulsión.	 Fue	 entonces	 cuando
arrancó,	para	enseguida	pisar	bien	fuerte	el	acelerador.	Llegó	a	casa	de	Vera	y	una	vez
más	aporreó	la	puerta	sin	obtener	respuesta.

Volvió	a	su	coche	y	anduvo	un	buen	rato	dando	vueltas	por	Berlín.	No	quería	ver
a	Vera	 relacionada	con	el	 cadáver	del	 lago,	pero	 le	 resultaba	 imposible	no	hacerlo.
Por	alguna	razón,	sus	mejores	recuerdos	con	ella	empezaron	a	desfilar	por	su	cabeza:
Vera	bailando	sobre	 la	mesa	del	Paris	Bar,	moviéndose	como	un	pez	en	una	pecera
fosforescente,	con	aquel	vestido	que	parecía	una	columna	de	mercurio	cimbreante	y
ágil,	y	que	se	pegaba	a	su	piel	como	escamas	al	culo	de	una	sirena;	Vera	leyéndole	un
poema	en	medio	de	la	noche,	ante	una	copa	de	ginebra	y	un	cenicero	lleno	de	colillas;
Vera	hablándole	de	sus	fantasías	sexuales	más	constantes:	follar	con	Drácula,	con	un
ángel,	con	un	gánster.	Amar	a	seres	que	no	han	renunciado	a	la	condición	salvaje	y
que	a	la	vez	tienen,	o	pueden	tener,	algo	de	exquisito,	de	profundamente	refinado	y
sensual…

Yaquio	se	dio	cuenta	de	que	era	la	hora	de	su	cita	con	Amadeus	y	se	dirigió	de
nuevo	a	la	Kurfürstendamm,	que	una	vez	más	se	le	antojó	una	evocación	parcial	del
Berlín	de	antes	de	la	guerra,	donde	podían	apreciarse	bastantes	edificios	rescatados	y
reconstruidos,	con	las	mismas	fachadas	que	habían	tenido	en	los	años	treinta.

Yaquio	aparcó	frente	al	café	Lohengrin,	dejó	atrás	dos	manzanas,	se	detuvo	ante
un	portal	junto	a	la	iglesia	del	káiser	y	elevó	la	mirada.	El	inmueble,	de	diez	pisos,	le
recordaba	un	rascacielos	de	Times	Square,	pero	en	miniatura.	El	color	negro	presidía
los	bajos,	con	el	portal	de	mármol	negro	por	fuera	y	por	dentro,	y	cada	piso	poseía
dos	 galerías	 acristaladas	 que	 sobresalían	 de	 la	 fachada,	 soportadas	 por	 cornisas	 en
forma	de	concha	y	sostenidas	a	su	vez	por	ondinas	de	mármol	blanco	que	elevaban
sus	brazos	como	atlantes,	y	así	hasta	el	último	piso.	Parecía	tan	nuevo	como	el	primer
día,	pero	había	sido	reconstruido	varias	veces	y	era	la	joya	de	la	esquina.
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Cruzó	 el	 portal,	 saludó	 al	 portero,	 que	 iba	 vestido	 como	 los	 conserjes	 de	 los
grandes	edificios	de	la	Quinta	Avenida,	y	se	metió	en	el	ascensor.

Nada	más	entrar	en	el	despacho	de	Amadeus,	ubicado	en	el	décimo	piso,	Yaquio
se	fijó	en	sus	ojos.	Querían	ser	amables,	y	casi	lo	conseguían.	Los	ojos	de	Amadeus
conformaban	el	área	más	 temible	de	su	rostro.	Eran	azules,	de	un	azul	blanquecino
que	llegaba	muy	adentro,	de	un	azul	boreal,	helado.	Parecían	transparentes,	pero	de
una	transparencia	tramposa	y	algo	mezquina.

En	 otro	 tiempo,	 Amadeus	 había	 sido	 un	 hombre	muy	 delgado	 y	 de	 apariencia
nerviosa,	pero	los	años	habían	amansado	su	cuerpo	y	lo	habían	fortalecido,	dándole
una	consistencia	mucho	más	compacta	y	poderosa.	Aunque	no	se	privaba	ni	de	 los
vinos	 excelentes	 ni	 de	 las	 cenas	 gloriosas,	 iba	 todos	 los	 días	 al	 gimnasio	 y	 se
mantenía	en	forma.	Amadeus	se	movía	con	viveza	acompasada,	como	si	no	le	pesara
ni	el	alma	ni	el	cuerpo,	y	sabía	escuchar	con	una	atención	que	amedrentaba,	fijando
clínicamente	 la	mirada	 en	 la	 persona	 que	 tenía	 delante.	 A	Amadeus	 no	 le	 gustaba
perder	palabras	y	era	tan	escueto	con	su	verbo	como	con	sus	movimientos.	Cuando	se
entrevistaba	 con	 alguien,	 solía	 ocupar	 toda	 la	 mirada	 de	 su	 oponente	 con	 su	 sola
figura,	 absorbente	 y	 totalitaria,	 que	 procuraba	 atenuar	 con	 sus	 gestos	 suaves	 y	 sus
sonrisas	 parcas	 y	 tremendamente	 efectivas,	 pues	 parecían	 estar	 fundadas	 en	 una
amabilidad	antigua,	honesta	y	sosegada.

No	sin	esfuerzo,	Yaquio	consiguió	librarse	del	poder	de	absorción	de	los	ojos	de
su	 jefe	 y	 fue	 abriendo	 el	 objetivo	 de	 su	 mirada,	 hasta	 apreciar	 también	 su	 leve
calvicie,	sus	orejas,	su	boca	a	un	tiempo	sensual	y	malvada,	su	tenso	cuello	de	toro,
su	corbata	mal	anudada,	su	traje	príncipe	de	Gales,	sus	manos.	En	la	derecha	brillaba
un	rubí	hexagonal.

Tras	 él	 se	 apreciaba	 un	 lienzo	 representando	 un	 paisaje	 alemán	 de	 finales	 del
siglo	XIX,	en	una	pared	alta	y	forrada	de	madera,	con	una	puerta	de	cristal	esmerilado
a	la	derecha.

El	despacho	olía	a	cera,	a	tabaco	y	a	loción	de	afeitar.
—¿Qué	te	apetece	tomar?
—Un	whisky.
Amadeus	llamó	a	su	secretaria	y	le	pidió	dos	escoceses	con	hielo.	Ya	los	estaban

bebiendo	 cuando	 Amadeus	 le	 ofreció	 un	 puro	 Romeo	 y	 Julieta	 edición	 especial
mientras	murmuraba:

—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 noche	 aquella	 que	 hablamos	 por	 primera	 vez	 en	 el
Lohengrin?	Convendrás	que	no	te	ha	ido	nada	mal	conmigo.

—Desde	luego	que	no.
—Pero	 te	podría	 ir	mucho	mejor	a	partir	de	ahora.	 ¿Te	has	enterado	de	 la	gran

noticia?
—¿Te	refieres	a	que	acaban	de	abrir	los	puestos	fronterizos	de	Berlín?
—Sí.	Miles	de	coches	se	dirigen	a	 los	puestos	 fronterizos	de	un	 lado	y	de	otro.

Renace	Berlín,	amigo.	Ya	estamos	en	otra	ciudad,	y	los	negocios	se	multiplican.	Para
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nosotros	llegan	las	vacas	gordas,	no	lo	olvides.
—Lo	sé,	Amadeus,	lo	sé	y	me	alegro.
Amadeus	lo	miró	en	silencio	para	enseguida	susurrar:
—Dime	una	cosa,	Yaquio,	¿te	sientes	quemado?
A	Yaquio	le	asustó	la	pregunta	y	empezó	a	pensar	lo	peor.
—En	modo	alguno	—contestó—,	¿por	qué	lo	dices?
—Olvídalo.
Amadeus	dio	una	calada	a	su	puro	y	le	miró	con	sus	ojos	fríos	y	adiestrados	en

ocultar	las	emociones.	Luego	sonrió	apaciblemente	y	dijo:
—¡No	sabes	cómo	te	quiero,	hermano…!
Nunca	antes	Amadeus	le	había	llamado	«hermano».	Más	que	calmarse,	Yaquio	se

puso	más	nervioso.
Amadeus	preguntó:
—¿Vas	a	quedarte	algunos	días	en	Berlín?
—No	—mintió—.	Conviene	 que	 regrese	 enseguida	 a	Ginebra.	Hay	mucho	 que

hacer	allí,	Amadeus.	Lo	sabes	mejor	que	yo.
—Quédate	al	menos	hasta	el	sábado.	¿No	te	gustaría	cenar	mañana	conmigo	en	el

Eden	Club?	Han	llegado	unas	rusas	celestiales.
—Bueno,	de	acuerdo.	Allí	estaré	a	las	once.
—Te	 esperamos	—dijo	 Amadeus,	 y	 le	 entregó	 el	 sobre	 con	 el	 dinero	 para	 de

inmediato	añadir—:	De	momento	solo	puedo	pasarte	doscientos	mil	marcos…
—¿Y	eso?
—Esta	 tarde	 he	 movido	 mucho	 dinero	 y	 ahora	 me	 falta	 liquidez.	 Mañana	 mi

hermano	Josef	te	pasa	el	resto.	¡Dame	un	abrazo!
Yaquio	extendió	los	brazos	y	recibió	a	Amadeus,	que	le	estrechó	a	su	vez	con	una

intensidad	 desconcertante.	 No	 parecía	 el	 abrazo	 de	 alguien	 que	 está	 pensando	 lo
contrario	 de	 lo	 que	 dice,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 sí.	 Yaquio	 intentó	 simular
tranquilidad.	 Un	 instante	 después	 abandonó	 el	 despacho	 y	 regresó	 al	 hotel	 con	 la
sensación	 de	 estar	 flotando	 en	 un	 mundo	 irreal.	 No	 le	 gustaba	 esa	 sensación,	 la
relacionaba	con	la	calma	que	precede	a	la	tempestad.
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Lágrimas	de	Byron

Amadeus	se	quedó	solo	en	su	despacho,	 tratando	de	llevar	a	cabo	una	compleja
operación	mental	consistente	en	hacer	más	llevadera	la	decisión	que	iba	a	tomar,	que
había	tomado	ya.

Con	cierta	melancolía,	evocó	la	tarde	ya	lejana	en	la	que	vio	por	primera	vez	al
español	y	se	 le	encogió	el	ánimo.	Luego	 recordó	 lo	que	 le	había	dicho	a	Yaquio	 la
víspera	de	su	traslado	a	Ginebra	en	un	reservado	del	Paris	Bar:

—Ha	llegado	el	momento,	amigo,	de	desvelarte	algo	fundamental	porque	atañe	al
fundamento	mismo	del	sistema	que	te	está	enriqueciendo,	ha	llegado	el	momento	de
hablarte	de	la	Familia.	La	Familia,	lo	que	a	partir	de	ahora	vamos	a	llamar	la	Familia,
la	Familia	con	mayúscula,	surgió	de	los	escombros	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Según	 Amadeus,	 para	 algunos	 alemanes	 especialmente	 despiertos	 y	 muy
resistentes	a	la	derrota,	a	su	misma	noción,	todo	empezó	el	día	mismo	del	armisticio.
Ya	no	se	trataba	de	formar	un	Estado,	un	partido,	un	pueblo…	Todas	esas	grandezas
quedaban	 atrás.	 Ahora	 se	 trataba	 de	 formar	 una	 simple	 familia.	 Una	 familia	 muy
unida,	haciendo	frente	al	vacío	y	a	la	desesperación.	Toda	familia	es	en	realidad	una
sociedad	secreta,	y	una	sociedad	secreta	fue	desde	el	principio	la	Familia.

—Mi	padre	asistió	en	Berlín	a	 la	fundación	de	la	Familia,	mientras	 los	rusos	se
emborrachaban	 y	 violaban	 a	 las	 berlinesas.	Durante	 el	 primer	 año	 y	 el	 segundo	 la
Familia	 formó	 una	 especie	 de	 gobierno	 secreto	 de	 Berlín,	 del	 que	 luego	 surgieron
varios	 gobernantes	 manifiestos	 del	 Land.	 La	 Familia	 era	 en	 aquel	 tiempo	 una
organización	proteccionista.	Nos	protegíamos	unos	a	otros,	 creando	continuos	hilos
entre	 el	 gobierno	 y	 el	 mercado	 negro.	 En	 Berlín	 se	 trataba	 de	 un	 mercado	 negro
secretamente	 fiscalizado,	un	mercado	negro	al	que	se	 le	cobraba	una	comisión.	Así
empezó	 a	 levantarse	 Berlín.	 Digamos	 que	 al	 principio	 la	 hermandad	 propiamente
dicha	 la	 formaban	 los	 políticos	 y	 los	 «soldados»	 de	 la	 Familia,	 que	 a	 su	 vez
controlaban	a	la	policía	y	a	las	diferentes	bandas	de	otras	nacionalidades.	Pero	había
muchos	 desajustes	 entre	 la	 policía	 y	 la	Familia,	 y	 los	 bancos	 aún	 no	 se	 decidían	 a
seguir	 el	 ejemplo	de	 la	 banca	 suiza	 y	 convertirse	 en	grandes	 lavanderías	 de	 dinero
sucio.	También	era	necesario	controlar	América	de	alguna	manera.

Según	Amadeus,	ya	nadie	recordaba	que	Roosevelt	y	los	aliados	tuvieron	la	idea
de	 ruralizar	Alemania	 tras	 la	 guerra,	 para	 que	 no	 levantase	 cabeza	 nunca.	 Pero	 de
pronto	llegó	Truman	y	Estados	Unidos	empezó	a	apoyar	económicamente	a	Alemania
y	 Japón,	 traicionando	 clamorosamente	 a	 sus	 aliados.	 A	 la	 URSS	 la	 traicionó
exagerando	sus	maldades	y	cerrando	sus	fronteras	a	ella	y	sus	satélites,	y	a	Inglaterra
y	Francia	las	traicionó	mermando	las	ayudas	prometidas.

—Ahí	 empezó	el	milagro	 alemán,	 a	 la	par	que	 el	milagro	 japonés.	Pero	 ¿quién
consiguió	convencer	a	Truman	para	que	fortaleciera	Alemania,	convirtiéndola	en	el
parapeto	ante	el	comunismo?	A	Truman	lo	convencieron	tres	hombres	de	la	Familia
que	vivían	en	Nueva	York.	Algo	parecido	ocurrió	cuando	hubo	que	rescatar	el	oro	de
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las	SS	a	través	de	Evita	Perón.	¿Quiénes	pactaron	con	ella	y	su	marido?	Los	hombres
de	la	Familia,	naturalmente.	Pero	todo	lo	que	te	cuento	pertenece	al	pasado,	ya	que	a
mediados	de	esta	década	empezó	a	correr	un	sordo	rumor:	Alemania	no	estaba	lejos
de	 la	 unificación	 (el	 único	 y	 verdadero	 proyecto	 de	 la	 Familia)	 y	 se	 exigía,	 para
rematar	la	faena	del	milagro	alemán,	la	absoluta	complicidad	durante	un	par	de	años
de	la	Familia,	las	familias,	la	banca,	el	gobierno,	la	policía,	la	justicia	y	las	agencias
de	calificación,	como	ha	venido	ocurriendo	hasta	ahora	pero	de	 forma	más	 intensa.
Unos	obtienen	dinero	sucio,	otros	lo	limpian,	otros	lo	dejan	pasar,	otros	lo	recalifican,
como	 en	 una	 cadena	 bien	 engrasada	 que	 en	 sí	 misma	 llevara	 a	 la	 unificación	 de
Alemania	y	a	una	especie	de	nuevo	comienzo,	con	la	cara	limpia	y	renovada.	Todo	el
dinero	que	se	va	a	necesitar	es	poco.	Se	ha	levantado	la	veda	para	muchas	formas	de
caza	mayor	y	menor,	y	vamos	a	desplegar	nuestras	alas	todo	lo	que	podamos.

Amadeus	apuró	de	nuevo	su	vaso	y	le	confesó	a	Yaquio	que	desde	Nueva	York,
donde	residía	el	 jefe	supremo	de	 la	Familia,	 llegaron	órdenes	de	 trasladar	 todos	 los
negocios	al	ámbito	de	la	legalidad;	operación	que	tendría	que	hacerse	efectiva	en	dos
años,	si	bien	hasta	entonces	todos	los	miembros	de	la	Familia	debían	intentar	ganar
todo	 el	 dinero	 posible	 de	 todas	 las	 formas	 posibles.	 Amadeus	 concluyó	 su	 relato
diciendo:

—Ese	 ha	 sido	 el	 pacto	 hasta	 que	 empezó	 a	 caer	 el	 Muro,	 y	 ese	 el	 momento
histórico	 que	 hemos	 estado	 viviendo.	 Como	 habrás	 advertido,	 mi	 empresa	 es	 una
pequeña	 filial	de	 la	Familia,	y	al	pertenecer	a	ella	estás	cooperando	para	consumar
con	 broche	 de	 platino	 y	 diamantes	 el	 plan	 para	Alemania.	 Te	 he	 hablado	 con	 una
claridad	meridiana,	 como	han	de	hacer	 siempre	 los	 caballeros.	Pero	 si	 le	 cuentas	 a
alguien	lo	que	acabas	de	oír	eres	hombre	muerto.

¿Se	había	olvidado	Yaquio	de	aquella	conversación?	Si	lo	había	hecho,	peor	para
él,	pues	ahora	sus	pasos	estaban	contados.	Además,	Yaquio	ya	no	era	su	delfín	y	no	lo
iba	a	necesitar	cuando	las	dos	zonas	de	Berlín	comenzasen	a	copular	despojadas	de
sus	bragas	de	acero	y	sus	corsés	de	hormigón.

De	pronto,	Amadeus	se	sorprendió	a	sí	mismo	llorando,	pero	bien	sabía	que	eran
lágrimas	de	Byron,	como	habían	llamado	una	noche	a	las	lágrimas	de	cocodrilo.

Avergonzado	 por	 su	 debilidad,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo	 y	 pulsó	 el
timbre	 de	 la	mesa.	Un	 hombre	 de	 traje	 negro	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 un	 gorro	 de
marta	cibelina	apareció	 tras	 la	puerta	de	cristal	 esmerilado.	Se	 trataba	de	Oskar,	 su
guardaespaldas	y	en	buena	medida	también	su	confidente.

Oskar	 era	 un	 hombre	 tan	 compacto	 como	 Amadeus,	 pero	 de	 ojos	 y	 cabellos
negros,	 que	 se	 movía	 con	 la	 tosquedad	 de	 un	 dinosaurio	 aunque	 no	 carecía	 de
reflejos.	Parecía	un	hombre	desengañado	que	no	esperara	nada	de	la	vida,	pero	que
tenía	bien	talladas	en	su	conciencia	las	leyes	de	la	corporación	a	la	que	pertenecía.	Su
fidelidad	hacia	Amadeus	era	enteramente	canina,	y	en	ese	sentido	y	en	otros	tenía	las
ventajas	 y	 los	 inconvenientes	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 una	 sola	 pieza.	 No	 lo	 podías
desmontar,	no	había	elasticidad	en	 su	alma	ni	 elementos	diferenciales	que	pudieras
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alterar	según	tu	conveniencia.	Era	el	guardaespaldas	ideal.
Amadeus	 retorció	 el	 puro	 contra	 el	 cenicero,	 miró	 con	 seriedad	 a	 Oskar	 y

murmuró:
—Giner	 me	 ha	 telefoneado	 para	 comunicarme	 que	 Yaquio	 Belmonte	 quiere

traicionarnos.	Todo	un	contratiempo.	¡Con	lo	que	yo	quería	a	ese	muchacho!	Dile	a
mi	hermano	Josef	que	quiero	hablar	con	él.

No	mucho	después	apareció	Josef.	Los	dos	hermanos	ya	se	hallaban	sentados	el
uno	frente	al	otro	cuando	Amadeus	dijo:

—Hay	que	fulminar	al	español.
Cuando	 había	 que	 acabar	 con	 alguien,	 Amadeus	 nunca	 empleaba	 expresiones

como	«darle	matarile»	y	otras	vulgaridades	propias	de	la	jerga	de	la	delincuencia	y	la
policía.	Utilizaba	 siempre	 el	 verbo	 «fulminar»;	 le	 parecía	mucho	más	 expeditivo	 y
violento.

—Me	alegra	oír	eso	—musitó	Josef—.	¿Ha	estado	aquí?
—Sí.
—Podías	haber	acabado	con	él	ya.
—¿Aquí	mismo?	Más	de	la	mitad	de	la	gente	que	trabaja	en	esta	oficina	no	sabe

en	realidad	quiénes	somos.	¿Los	quieres	como	testigos	de	una	ejecución?	No	quiero
ajustes	de	cuentas	en	mi	sede,	eso	nunca.	¡Joder,	creía	que	pensabas	un	poco!

—Lo	siento,	Amadeus,	me	dejé	guiar	por	la	ansiedad.
Josef	era	un	hombre	delgado	y	fibroso,	con	cara	de	pájaro.	Sus	ojos	sobresalían

de	su	rostro	como	dos	coágulos	desesperados	que	quisieran	abandonar	sus	cuencas,	y
su	nariz	aguileña,	que	casi	parecía	un	pico,	sugería	un	olfato	muy	fino	y	la	crueldad
taxativa	de	las	aves	de	rapiña	que	saben	economizar	sus	fuerzas	y	conocen	el	arte	del
ataque	fulminante	y	mortífero.	Todo	indicaba	que	era	un	hombre	mucho	más	nervioso
que	su	hermano.	Hablaba	menos	que	Amadeus	y	casi	nunca	sonreía,	en	parte	porque
carecía	del	don	de	la	elocuencia	y	el	duende	de	la	alegría,	y	padecía	el	complejo	de
hermano	 segundón	que	nunca	va	 a	 superar	 a	 su	hermano	mayor	por	mucho	que	 lo
intente.	Tenía	la	misma	altura	que	Amadeus	pero	parecía	más	bajo,	quizá	por	su	aire
aterido	y	melancólico,	y	hasta	cuando	miraba	a	su	hermano	semejaba	un	conspirador.

Josef	encendió	nerviosamente	un	cigarrillo	mientras	musitaba:
—Yaquio	Belmonte	nunca	me	pareció	un	hombre	de	fiar.
—Fue	de	fiar,	pero	en	algunos	esa	virtud	se	desgasta.	Quiero	que	te	encargues	del

asunto	junto	con	dos	hombres	de	confianza.
Josef	asintió,	mirando	a	su	hermano	con	simpatía.
—Dile	 a	 Oskar	 que	 esta	 misma	 tarde	 llame	 a	 Klaus	 —ordenó	 Amadeus,

poniéndose	 de	 pie	 para	 controlar	 mejor	 sus	 nervios—.	 Es	 el	 momento	 ideal	 para
hacerlo.	Todos	en	Berlín	están	de	fiesta.

Klaus	 se	 dedicaba	 a	 esculpir	 figuras	 de	 los	 grandes	 hombres	 de	 Alemania:
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Durero,	 Gutenberg,	 Goethe,	 Beethoven,	 Federico	 I,	 Federico	 II,	 el	 káiser
Guillermo…	Todos	tallados	con	sus	manos	en	maderas	especiales	para	trabajos	finos:
tilo,	 sicómoro,	 manzano,	 peral,	 ciruelo…	 Luego	 los	 pintaba	 con	 la	 exactitud	 y	 el
cuidado	de	quien	antes	se	ha	dedicado	a	la	relojería	y	se	ha	habituado	a	estar	al	tanto
de	todos	los	elementos	de	un	conjunto,	por	muy	insignificantes	que	parezcan.	Pero	ya
nadie	llevaba	a	arreglar	su	reloj	y	Klaus	se	había	visto	obligado	a	cambiar	de	oficio,	y
ahora	elaboraba	pequeñas	 figuras	de	madera	que	 luego	vendía	a	algunas	 tiendas	de
Spandau	y	de	Berlín.

Siempre	 había	 trabajado	 en	 casa,	 salvo	 cuando	 se	 trataba	 de	 llevar	 a	 cabo
operaciones	muy	especiales,	y	siempre	se	había	dejado	ver	lo	menos	posible,	pero	en
el	 barrio	 lo	 conocían	 y	 lo	 consideraban	 un	 hombre	 excelente,	 amante	 de	 la	 vida
hogareña	y	devoto	de	su	mujer	y	de	su	hijo.	De	religión	católica,	iba	a	misa	todos	los
domingos	con	su	familia,	si	bien	en	su	intimidad	se	sentía	comunista	como	su	difunto
padre	y	no	le	importaba	hacer	trabajos	sucios	cuando	el	fin	justificaba	los	medios,	y
para	él	el	fin	era	el	bienestar	de	su	familia.	Cuando	iba	a	misa	solía	salir	del	templo
muy	 reconfortado,	 porque	 sabía	 que	 Dios	 lo	 perdonaba	 todo,	 y	 mientras	 digería
apaciblemente	 el	 cuerpo	 de	Cristo	 pensaba	 en	 lo	 que	 iba	 a	 cocinar	 ese	 día	 para	 su
pequeño	y	su	grandullona.

A	Klaus	 le	gustaban	 las	cacerolas	y	se	sabía	mejor	cocinero	que	Anna.	Ah,	qué
bien	le	quedaban	las	chuletas	de	buey.	Tenían	tierra,	aire,	agua,	fuego	(y	madera,	que
para	los	chinos	era	el	quinto	elemento:	Klaus	lo	había	leído	en	su	Enciclopedia	de	la
amenidad).

El	 día	 que	 lo	 volvieron	 a	 llamar,	Klaus	 había	 cocinado	pescado	 a	 la	 brasa	 y	 lo
había	hecho	acompañar	con	una	guarnición	de	pimientos	asados	y	berenjenas.	Tras	la
comida,	David	se	había	ido	a	la	cama.	Ya	se	hallaba	acostado	cuando	Klaus	entró	en
su	cuarto.

—Hola,	cariño.
—Hola	—dijo	él,	mientras	acariciaba	el	gato	persa	que	su	padre	le	había	regalado

días	antes.
Klaus	había	 encontrado	al	 animal	 a	 la	orilla	misma	del	Havel,	muy	cerca	de	 la

casa	de	Amadeus	Junker.	Lo	había	llamado	con	un	bisbiseo	y	el	gato	había	acudido	a
él,	como	si	buscase	amo.	Y	ahora	aquel	felino	cuya	blanca	silueta	se	recortaba	contra
las	aguas	plomizas	y	turbulentas	descansaba	plácidamente	en	la	cama	de	David.

De	un	tiempo	a	esta	parte	Klaus	notaba	a	su	hijo	más	distante.	El	adolescente	se
iba	apuntando	en	David	y	en	cada	uno	de	los	signos	que	manifestaban	esa	aparición
Klaus	veía	una	señal	más	de	distanciamiento.

Se	sentó	al	borde	de	la	cama,	acarició	levemente	los	cabellos	rubios	de	su	hijo	y
dijo:

—¿Recuerdas	cuando	te	contaba	cuentos?
—Sí.
—Había	 una	 vez	 un	 país	 llamado	 Barlandia,	 donde	 vivía	 un	 gigante	 bueno
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llamado	Makitos…	¿Lo	recuerdas?
David	asintió	pacientemente	con	la	cabeza.
Klaus	continuó:
—A	aquel	 gigante	 no	 le	 gustaban	 las	 casas	 y	 vivía	 en	 una	 cueva	 en	medio	 del

bosque,	con	su	mujer	y	su	hijo.	Los	tres	eran	gigantes.	Makitos	cazaba	en	el	bosque,
y	 también	 tenía	 una	 huerta	 junto	 a	 la	 cueva.	Comían	 la	 carne	 de	 las	 alimañas	 que
Makitos	 cazaba	 y	 las	 lechugas	 y	 los	 rábanos	 que	 daba	 la	 huerta.	 A	 veces	 el	 rey
llamaba	a	Makitos	para	alguna	misión	de	primer	orden,	y	entonces	Makitos	se	veía
obligado	a	abandonar	su	cueva.	Las	misiones	solían	consistir	generalmente	en	matar
dragones.	Los	dragones	solían	aparecer	en	los	confines	de	Barlandia,	y	a	veces	había
que	hacer	un	 largo	viaje	hasta	 ellos.	Pero	 luego	Makitos	volvía	 a	 su	cueva,	 con	 su
giganta	 y	 su	 gigantito,	 y	 celebraban	 su	 llegada	 con	 un	 gran	 banquete	 a	 base	 de
conejos	 silvestres,	 muchos	 conejos	 silvestres,	 y	 mucha	 lechuga	 verde.	 Y	 mientras
cenaban	miraban	la	noche	estrellada.	¿Lo	recuerdas?

—Sí,	sí,	lo	recuerdo	—murmuró	él.
—Pareces	enfadado.
David	sonrió	y	le	miró	con	ojos	ausentes.
—Papá,	no	seas	patético.	Ya	no	tengo	cuatro	años	y	he	aprendido	a	aceptar	que	no

somos	gigantes.
—Pero	hijo,	¿qué	dices?
—Tengo	sueño	—murmuró	David,	y	cerró	los	ojos.
Lo	volvió	a	mirar.	David	ya	estaba	dormido,	o	simulaba	estarlo.	Klaus	se	despidió

de	él	con	un	beso	en	la	frente	y	acudió	al	salón.	En	la	televisión	estaban	poniendo	un
reportaje	sobre	los	agujeros	negros.

Klaus	miró	 el	 retrato	 de	 su	 padre,	 que	 se	 hallaba	 junto	 al	 televisor,	 y	 se	 quedó
pensativo.	Desde	 que	 el	 viejo	muriera,	Klaus	 no	 había	 dejado	 de	mitificarlo,	 hasta
conformar	 una	 imagen	 de	 su	 padre	 tan	 pródiga	 en	 detalles	 nobles	 que	 en	 realidad
resultaba	monstruosa.	Ahora	pensaba	que	su	padre,	empleado	de	Correos,	había	sido
un	 filósofo.	 Y	 quizá	 no	 se	 equivocaba:	 los	 «postillones»,	 como	 los	 taxistas,
conformaban	un	gremio	proclive	a	la	filosofía.	Klaus	no	sabía	por	qué	razón.	Quizá
era	porque	conocían	a	mucha	gente,	y	eso	les	hacía	pensar.

Klaus	 abandonó	 el	 salón	 y	 acudió	 al	 dormitorio,	 donde	 Anna	 se	 hallaba
ordenando	el	ropero.	Deslizó	la	mano	bajo	sus	faldas.	En	cuanto	rozó	sus	bragas,	su
excitación	se	disparó	y	siguió	adelante.

—Sé	que	lo	necesitas	—dijo	con	voz	grumosa.
Klaus	 había	 escuchado	 la	 frase	 en	 una	 película	 y	 desde	 entonces	 no	 podía

desprenderse	de	ella.	Anna	le	miró	con	desdén	pero	lo	dejó	seguir.
—Eres	un	pesado,	¿lo	sabías?	¿Y	si	aparece	David?
—No	 va	 a	 aparecer.	 Duerme	 la	 siesta.	 Esta	 mañana	 ha	 tenido	 partido	 de

baloncesto	y	está	cansado.
Pero	David	apareció	y	los	sorprendió	en	plena	faena.	Anna	dio	un	gemido	y	Klaus
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dejó	escapar	un	exabrupto.
Ya	no	pudieron	seguir	y	Klaus	lamentó	ambas	cosas:	que	tuvieran	que	dejarlo	y

que	David	les	hubiese	sorprendido	en	una	postura	muy	poco	estética.	Klaus	no	sabía
cómo	definir	aquel	amor	profundo,	del	que	nunca	se	llegaba	a	percibir	el	fondo,	que
lo	 vinculaba	 a	 su	 hijo.	 En	 muchos	 aspectos,	 Klaus	 pensaba	 que	 su	 alma	 se	 había
quedado	detenida	en	la	infancia,	cuando,	harto	de	sus	suspensos,	su	padre	lo	metió	en
un	colegio	muy	severo.	La	intemperie,	los	abusos,	el	miedo,	le	hicieron	retroceder	y
detenerse	en	el	momento	anterior	a	aquella	súbita	devastación	de	su	ser.	Una	enorme
porción	de	su	cabeza	tenía	la	misma	edad	que	David	desde	hacía	treinta	años.	Su	hijo
lo	sabía,	aunque	prefería	ignorarlo.

Klaus	regresó	a	su	taller	para	darle	las	últimas	pinceladas	a	una	figurita	del	káiser
cuando	recibió	una	llamada	de	Oskar.	Con	una	voz	mucho	más	imperativa	que	otras
veces,	el	guardaespaldas	de	Amadeus	le	dijo:

—Esta	noche	tienes	un	encargo	en	Berlín.
—¿En	serio?
—¿Acaso	bromeo	alguna	vez?
—No	pensaba	que	fueseis	a	encargarme	trabajos	en	Berlín.
—En	 esta	 ocasión	 no	 puede	 ser	 de	 otro	modo,	 pero	 no	 te	 va	 a	 resultar	 difícil.

Tienes	 que	 acudir	 al	 jardín	 de	 la	 casa	 junto	 al	 Havel	 donde	 estuvimos	 cenando	 la
semana	pasada.	Convendría	que	estuvieses	allí	a	las	diez.	Te	encargarás	del	hombre
que	salga	del	coche	con	Josef.	Prepárate	para	afrontarlo:	vas	a	matar	al	español.

—¿Por	qué?
—Porque	ha	roto	el	pacto.	¿Te	sientes	en	forma?
—Digamos	que	sí,	pero	me	gustaría	dejarlo	este	año.
—¿Estás	cansado?
—Un	poco.
—Es	normal,	pero	no	debes	preocuparte.	Ahora	cumple	con	lo	que	te	he	dicho	y

todo	se	arreglará	—dijo	Oskar	antes	de	despedirse—.	Que	tengas	suerte.
—Gracias	—dijo	Klaus,	ya	pensando	en	qué	pistola	iba	a	utilizar.
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La	amenaza	de	Andrómeda

Ulrich	estuvo	fumando	en	el	pequeño	jardín	de	su	casa,	presa	de	una	excitación
que	 lo	desquiciaba,	que	convertía	el	 jardín	en	una	selva	 llena	de	oscuridades	en	 las
que	 podía	 ocultarse	 cualquier	 alimaña	menos	Maximilian,	 que	 había	 desaparecido.
También	en	su	mente	podían	ocultarse	alimañas	de	naturaleza	desconocida,	como	las
que	le	venían	a	visitar	en	el	sueño	y	en	la	duermevela	y	le	susurraban	con	voz	de	puta
dulce	 en	 busca	 de	 clientela:	 «No	 hay	 ninguna	 frontera	 que	 no	 puedas	 cruzar».
Involuntariamente,	empezaron	a	llegarle	imágenes	de	Vasilí,	el	emigrante	croata	que
vendía	cuadros	de	bazar	a	domicilio	ejecutados	por	él	mismo	con	suma	torpeza,	con
una	 torpeza	 que	 hería	 a	 cualquiera	 que	 tuviese	 un	 poco	 de	 educación	 estética.	 Sí,
tenía	 que	 haberlo	 matado,	 pues	 ocurría	 que	 el	 croata	 nunca	 había	 escuchado	 a
Albéniz,	como	pudo	comprobar	cuando	 lo	 invitó	a	comer	y	 lo	emborrachó	dándole
whisky	a	discreción.

Ulrich	se	detuvo	en	el	comedor	y	se	fijó	en	el	lugar	en	el	que	había	estado	a	punto
de	decapitar	al	pintor.	El	croata	acababa	de	apurar	la	séptima	copa	de	whisky	(Ulrich
las	había	contado)	y	había	empezado	a	cantar	una	canción	de	su	 tierra	con	una	voz
tan	aguda	como	hiriente.	Ulrich	le	obligó	a	callarse	y	le	preguntó:

—¿Le	gusta	a	usted	Albéniz?
Lleno	de	inquietud,	el	croata	murmuró:
—¿Y	ese	quién	es?	¿Un	filósofo?
Ulrich	 sintió	 frío	y	 calor	 a	 un	 tiempo.	Era	 como	 si	 toda	 su	 sangre	 estuviese	de

pronto	emponzoñada	y	a	punto	de	arder	como	propano.
—¿Un	filósofo?	—murmuró	Ulrich,	con	una	voz	grumosa	e	irreconocible—.	De

modo	que	está	usted	confundiendo	a	Leibniz	con	Albéniz,	 ¿no	es	eso?	Contésteme
sin	 más	 preámbulos,	 que	 empiezo	 a	 desesperarme.	 ¿Está	 usted	 confundiendo	 a
Leibniz	con	Albéniz?	¿Sí	o	no?	—rugió	salvajemente.

—Juraría	que	sí	—contestó	el	hombre,	atemorizado.
—Yo	 también	 lo	 juraría,	 y	 a	 la	 vez	 juraría	 que	 es	 usted	 un	 malnacido,	 una

sabandija	infame	de	las	muchas	que	pueblan	la	tierra,	que	ha	querido	hundirme	en	la
miseria	con	una	sola	frase,	y	que	en	parte	lo	ha	conseguido.

Ulrich	se	notaba	muy	alterado.	¡Cómo	un	ser	humano	podía	llegar	tan	lejos	en	su
camino	hacia	el	error,	cómo	un	ser	racional	podía	confundir	a	Leibniz	con	el	músico
preferido	de	su	madre!,	pensaba	mirando	el	cogote	de	su	huésped.	Ulrich	extrajo	con
sigilo	una	catana	de	la	alacena	y	se	dispuso	a	segarle	la	cabeza.

Manteniendo	la	hoja	en	alto,	Ulrich	se	dejó	invadir	por	imágenes	fulminantes.	La
cabeza	del	croata	se	separaba	de	su	cuerpo,	 la	 sangre	avanzaba	por	el	mantel	hasta
llegar	 al	 otro	 lado	de	 la	mesa	 y	 caía	 en	 gotas	 bellísimas	 sobre	 el	 suelo	 de	mármol
blanco	y	negro…	Aún	seguía	con	la	espada	en	alto	cuando	el	croata	se	percató	de	la
situación	y	lo	miró	con	piedad.	A	Ulrich	le	costaba	matar	a	alguien	que	le	miraba	así,
y	a	la	vez	que	posaba	la	espada	en	la	mesa	gritó:
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—¡Salga	de	aquí	o	no	respondo	de	mis	actos!
El	croata	echó	a	correr.	Ulrich	lo	recordaba	atravesando	el	jardín	y	alcanzando	la

calle	como	un	zorro	que	huyese	de	su	propio	rabo	ardiendo.
Ulrich	 abandonó	el	 comedor,	 que	procuraba	mantener	 siempre	 reluciente,	 subió

por	la	escalera	central	de	la	casa	hasta	su	cuarto	y	anduvo	revisando	sus	papeles	como
quien	busca	objetos	raros	en	el	basural	de	su	pasado.	En	una	de	las	carpetas	encontró
una	foto	en	la	que	aparecía	junto	a	su	padre	y	se	le	heló	el	corazón,	porque	recordaba
que	la	foto	había	sido	tomada	el	día	en	que	su	progenitor	empezó	a	empeorar.

Ulrich	 acercó	 la	 foto	 a	 la	 estufa	 y	 vio	 cómo	 el	 papel	 satinado	 se	 convertía	 en
llama	azulada	y	finalmente	en	ceniza.

De	una	fantástica	manera,	Ulrich	creyó	que	con	aquel	papel	se	extinguían	también
las	tardes	de	Rodas:	no	las	pasadas	con	su	madre	en	aquella	playa	de	guijarros	junto
al	hotel	Los	Olivos;	más	bien	las	tardes	que	había	pasado	con	su	padre	cazando	en	los
cotos	de	la	isla,	por	el	día	y	por	la	noche.	En	secreto	consideraban	aquellas	cacerías
como	orgías	de	sangre	exclusivamente	masculinas,	y	disparaban	contra	toda	clase	de
animales:	 ratas,	 conejos,	 águilas,	 gavilanes,	 gaviotas,	 corzos,	 murciélagos,
escorpiones,	 culebras,	y	una	vez	dispararon	 también	a	una	cabra	porque	creían	que
los	miraba	de	forma	demasiado	insolente.	Dispararon	casi	a	bocajarro	sobre	la	testuz
del	animal,	y	compensaron	al	dueño	de	la	cabra	pagándole	el	doble	de	lo	que	costaba.

Esa	noche,	su	padre	 le	dijo	por	primera	vez	que	se	encontraba	muy	mal,	con	 la
sensación	 de	 tener	 todo	 el	 cuerpo	 envenenado,	 y	 empezó	 a	 pasar	 las	 tardes	 en	 la
cama.	¿Qué	camino	lleva	al	cielo?/	Eso	quisiera	yo	saber.	El	hombre	que	le	enseñaba
a	 nadar,	 a	 pescar,	 a	 hacerse	 el	 héroe,	 se	 estaba	 diluyendo	 en	 las	 sombras.	 ¿Qué
camino	lleva	al	cielo?	Wo	geht	der	Weg	zum	Himmel?	Wo	geht	der	Weg	zum	Himmel?
Era	difícil	responder,	pero	sí	que	creía	conocer	qué	camino	llevaba	al	infierno.

Su	personalidad	empezó	a	descomponerse	en	compartimentos	estancos	en	menos
de	una	semana.	Le	seguían	gustando	las	robustas	suecas	que	solía	vigilar	en	la	playa
de	Ialisos,	pero	las	miraba	de	forma	más	cínica	y	violenta.	La	ciudad,	sus	personajes,
los	 edificios	 que	 le	 rodeaban	 perdieron	 entidad,	 y	 Rodas	 se	 despojó	 del	 lirismo
oriental.	 Ya	 no	 le	 emocionaban	 las	 cúpulas	 y	 las	 murallas	 vistas	 desde	 el	 ferri	 al
comienzo	del	verano,	y	hasta	esa	región	evanescente	de	la	ciudad	empezó	a	adquirir
el	 cromatismo	mental	de	una	urbe	kafkiana	desplegándose	mortecinamente	 ante	un
mar	plomizo	y	lleno	de	peces	muertos.

Cuando	 regresaron	 a	 Berlín,	 su	 padre	 siguió	 empeorando.	 Fue	 un	 deterioro
bastante	rápido,	que	su	madre	achacó	al	abuso	del	alcohol	y	el	tabaco,	y	los	médicos
también.

Tras	la	muerte	de	su	padre,	Ulrich	se	sintió	otra	persona.	Como	si	el	alma	de	su
progenitor,	dura	y	pétrea,	estuviese	pasando	a	él.	Miraba	a	todo	el	mundo	por	encima
del	hombro,	se	sentía	extrañamente	superior	a	 los	demás,	y	de	alguna	manera	creía
que	 la	 sangre	 de	 su	 padre	 lo	 galvanizaba	 y	 le	 daba	 más	 fuerza	 interior	 para
enfrentarse	 a	 la	más	 dura	 de	 las	 disciplinas:	 librarse	 de	 la	 compasión,	 esa	 atadura

www.lectulandia.com	-	Página	61



sentimental	más	oscura	de	lo	que	parece,	y	llevar	a	cabo	un	viaje	casi	científico	por	el
universo	de	 la	muerte.	Aunque	no	quisiera	reconocerlo,	su	madre	ya	 le	había	dicho
más	de	una	vez:	«Hay	un	asesino	dentro	de	ti	y	me	parece	normal.	Pensemos,	como
hipótesis	de	trabajo,	que	todos	podemos	matar	en	un	determinado	momento.	Cierto,
pero	algunos	especialmente…	¿Qué	haces?	¿Por	qué	 te	vas?	¿No	quieres	 acabar	 el
chocolate	 que	 te	 ha	 preparado	 mamá	 y	 que	 tanto	 te	 eleva	 el	 ánimo?	 ¡Ven	 aquí,
maldito!».

Cuando	 Margalida	 se	 expresaba	 así,	 fuera	 porque	 lo	 creía	 conveniente,	 fuera
porque	había	bebido	más	de	lo	recomendable,	Ulrich	huía	de	su	lado,	se	refugiaba	en
su	cuarto	y	 se	encogía	en	 la	cama.	En	esos	momentos	 sentía	que	 le	 iban	creciendo
púas	por	todo	el	cuerpo	y	antes	de	ceder	al	sueño	se	imaginaba	a	sí	mismo	convertido
en	un	erizo.

Abandonó	 el	 jardín,	 se	 detuvo	 ante	 el	 atril,	 miró	 por	 la	 ventana	 y	 volvió	 a
obsesionarse	 con	 la	 chica	 de	 la	 bicicleta.	 Pensó	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de
raptarla;	consideró	que	ya	estaba	maduro	para	la	experiencia	y	empezó	a	preparar	un
plan	destinado	a	poder	vivir	con	ella	una	novela	de	terror	y	de	misterio.

Esa	noche	se	acercó	finalmente	a	su	casa	y	la	estuvo	observando	desde	el	jardín
indigno	 al	 que	 daba	 su	 ventana.	 Ágata	 se	 hallaba	 tendida	 en	 la	 cama	 con	 unas
braguitas	rojas	de	su	madre	mientras	fumaba	un	cigarrillo	y	leía	un	libro	muy	grande
con	ilustraciones.	Daba	la	impresión	de	que	se	trataba	de	La	divina	comedia	ilustrada
por	 Doré.	 A	 Ulrich	 le	 impresionó	 la	 imagen:	 una	 chiquilla	 en	 bragas	 leyendo	 a
Dante…	Le	pareció	una	imagen	sagrada,	un	cristal	finísimo	y	evanescente	que	aún	no
podía	 romper,	y	 se	 fue	de	allí	 en	parte	por	 temor	a	 sí	mismo	y	en	parte	porque	un
policía	cruzaba	en	ese	momento	la	calle.

Yaquio	llevaba	más	de	quince	horas	en	el	hotel	poseído	por	la	euforia,	en	buena
medida	debido	al	whisky	que	había	consumido	y	que	hervía	en	su	estómago	y	en	su
cerebro.	Le	extrañaba	y	le	alegraba	que	todo	hubiese	sido	tan	sencillo	con	Amadeus.

Su	euforia	derivó	pronto	en	paranoia.	De	repente,	Amadeus	empezó	a	parecerle
un	 ser	 diabólico	 y	 se	 le	 dispararon	 todas	 las	 alarmas.	 Las	 neuronas	 que	 señalan
peligro	mortal	 brillaban	 como	 cometas	 y	 estallaban	 en	mitad	 de	 su	 cerebro.	Ahora
toda	su	vida	le	parecía	una	equivocación	y	empezó	a	creer	que	la	muerte	le	seguía	los
pasos	muy	de	cerca,	 tan	cerca	que	casi	podía	notar	 su	aliento	 llegando	a	 su	nuca	e
impregnando	su	cuello	de	humedad	pútrida.

Encendió	el	televisor.	En	el	Canal	24	emitían	ahora	un	reportaje	sobre	las	galaxias
caníbales.	 A	 fin	 de	 evadirse	 un	 poco	 de	 la	 angustia,	 prestó	 atención	 a	 la	 voz	 que
decía:

—«Los	astrónomos	creen	que	nos	esperan	tiempos	turbulentos.	(Y	los	astrólogos
también,	en	eso	están	sospechosamente	de	acuerdo).	La	galaxia	de	Andrómeda,	que
está	situada	a	dos	millones	y	medio	de	años	luz	de	la	Vía	Láctea,	se	acerca	a	nosotros
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a	más	de	trescientos	mil	kilómetros	por	hora…».
No	quiso	escuchar	más	e	integró	en	su	delirio	lo	que	acababa	de	oír.	También	a	él

le	esperaban	tiempos	muy	turbulentos,	no	solo	al	universo	en	general.	Algo	le	estaba
abrasando	 la	 cabeza,	 y	 una	 galaxia	 caníbal	 se	 iba	 aproximando	 a	 él	 a	 más	 de
trescientos	mil	 kilómetros	 por	 hora.	 Podría	 alcanzarle	 en	menos	 de	 cinco	minutos.
Pensó	 que	 aquello	 era	 una	 señal,	 que	 extrañas	 fuerzas	 amigas	 de	 su	 ser	 le	 estaban
indicando	 a	 través	de	 la	 televisión	que	 se	pusiera	 en	 fuga.	Andrómeda	 se	 acercaba
dispuesta	a	todo.	Había	que	esfumarse	ya.

Pero	no.	En	cuanto	apagó	el	 televisor	cesó	el	delirio,	de	modo	que	se	duchó,	se
puso	 un	 traje	 sin	 estrenar,	 un	 abrigo	 austriaco,	 el	 sombrero	 Borsalino	 que	 había
comprado	 en	Ginebra	 y	 una	 bufanda	 de	 lana	 color	 lila.	Media	 hora	 después	 ya	 se
hallaba	frente	al	Eden	Club,	protegiéndose	de	 la	nieve	bajo	el	 toldo	de	una	 joyería.
Allí	 volvió	 a	 acosarle	 el	 miedo,	 pero	 se	 armó	 de	 valor	 y,	 tras	 saludar	 al	 portero
uniformado,	entró	en	el	 establecimiento.	Las	 luces	de	 todas	 las	 formas	y	colores	 le
deslumbraron	 tanto	 como	 las	 penumbras	 llenas	 de	 brasas	 de	 cigarrillos.	 Aquello
parecía	el	hotel	Paradis	de	Las	Vegas.	Todo	el	fulgor	del	kitsch	elevado	a	la	enésima
potencia	estallaba	ante	sus	ojos	amedrentados.	Fuentes	de	agua	y	neón;	columnas	que
parecían	de	cristal	líquido	y	que	emitían	reverberaciones	rosadas	y	azules;	vidrieras,
vitrales,	cúpulas	y	la	multitud	de	chicas	con	minifaldas	mínimas,	deslizándose	como
aves	 exóticas	 por	 los	 pasillos,	 los	 reservados,	 las	 salas,	 los	 salones,	 las	 escaleras.
Yaquio	se	detuvo	un	instante	junto	a	una	de	las	barras	americanas	y	enseguida	supo
que	Amadeus	le	estaba	mirando	con	sus	ojos	firmes	y	decididos.	Se	hallaba	junto	a	su
hermano	Josef	y	ambos	parecían	rodeados	de	guardaespaldas.	Uno	de	ellos	se	dirigía
a	Amadeus	como	si	 fuera	 su	mayordomo.	Yaquio	pensó	que	debía	de	 ser	Oskar,	 al
que	creía	haber	visto	alguna	vez	en	el	despacho	de	la	Kurfürstendamm.	Volvió	a	tener
malos	 presentimientos	 y	 notó	 la	 mirada	 de	 Amadeus	 como	 una	 caricia	 fría	 en	 la
espalda.	Amadeus	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Yaquio	se	acercó	a	ellos	y	se	sentó	a
su	mesa.

—¡Qué	bien	te	sienta	el	sombrero!	—dijo	Amadeus	a	modo	de	saludo.
Josef	 le	 dio	 la	 mano	 con	 firmeza	 y	 Amadeus	 le	 abrazó	 y	 le	 sonrió	 con

hospitalidad.	Todo	 indicaba	que	Amadeus	 se	 sentía	 cómodo	en	 la	noche	de	Berlín,
especialmente	cuando	tomaba	dos	copas	y	se	deslizaba	por	un	mundo	donde	no	tenía
que	molestarse	en	seducir	a	nadie,	pues	todo	parecía	al	alcance	de	su	mano.

Cenaron	 con	 varias	 chicas	 a	 las	 que	 Yaquio	 no	 hizo	 el	 más	 mínimo	 caso,	 en
cambio	fue	muy	afectuoso	con	Josef:	lo	halagaba	con	palabras	que	no	se	merecía,	le
ponía	 continuamente	 la	mano	 en	 el	 hombro,	 apretaba	 su	 brazo,	 y	 toda	 vez	 que	 lo
hacía	percibía	en	el	hermano	de	Amadeus	una	tensión	extraña	que	no	presagiaba	nada
bueno.	Hacia	la	medianoche,	Josef	lo	arrastró	a	la	calle	y	lo	fue	guiando	por	la	acera
hasta	su	coche.

—¿Adónde	me	llevas?
—A	mi	 casa.	 Amadeus	me	 ha	 dicho	 que	 te	 debemos	más	 de	medio	millón	 de
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marcos.
—Estupendo.
—Una	cifra	irrisoria	para	lo	que	puedes	ganar	a	partir	de	ahora,	hermano.
A	Yaquio	volvió	a	alarmarle	la	palabreja	que	ya	había	empleado	Amadeus	en	el

despacho	de	la	Kurfürstendamm	y	que	rara	vez	le	había	sonado	bien.	Pero	no	quería
levantar	sospechas	e	intentó	simular	alegría	por	lo	que	acababa	de	decirle	Josef.

—¿Estás	nervioso?	—preguntó	taimadamente	el	hermano	del	jefe.
—En	modo	alguno,	Josef,	¿cómo	puedes	pensar	eso?	—le	dijo	Yaquio,	posando

las	manos	sobre	su	hombro	y	adoptando	un	aire	muy	cordial.
Una	vez	más,	el	tacto	le	sirvió	a	Yaquio	de	referencia	fundamental.	Josef	estaba

muy	tenso	y	todo	indicaba	que	sus	nervios	se	hallaban	en	plena	combustión.
Subieron	 al	 automóvil	 y	 Josef	 arrancó	 enseguida.	 A	 pesar	 de	 la	 borrachera,

Yaquio	acertó	a	comprender	que	no	tenía	que	haber	subido	a	aquel	coche,	y	su	mente
empezó	a	funcionar	a	una	velocidad	desmedida,	como	cuando	se	sentía	en	peligro	de
verdad.	 Imágenes	 fúnebres	 de	 sí	mismo	 se	mezclaban	 en	 su	 cabeza	 con	 fogonazos
bruscos	e	intuitivos,	surgidos	de	las	oscuridades	del	alma.	Eran	señales	eléctricas	que
le	indicaban	que	le	estaban	llevando	al	matadero.

Iban	por	una	carretera	junto	al	canal,	ya	cerca	de	la	casa	de	Josef,	cuando	Yaquio
pensó	que	quizá	su	buen	amigo	llevaba	una	pistola	en	la	guantera,	como	solía	hacer
en	 otro	 tiempo,	 y	 decidió	 jugarse	 la	 vida	 a	 un	 solo	movimiento.	 Josef	 acababa	 de
hablarle	de	una	rubia	a	la	que	había	conocido	en	el	club	y	estaban	tomando	la	curva
del	 jardín	 de	 su	 casa	 cuando	 Yaquio	 abrió	 bruscamente	 la	 guantera,	 empuñó	 una
pistola	plateada	y	apuntó	a	la	sien	del	conductor.

—¡Para	el	coche!	—gritó.
Lo	paró.	Yaquio	pegó	el	cañón	de	la	pistola	a	la	sien	de	Josef	y	elevó	el	percutor.
—No	me	mates,	por	Dios.
—No	voy	a	matarte,	Josef.	¿Me	crees	capaz	de	semejante	infamia?	Simplemente

quiero	hacerte	unos	regalos.
Sin	dejar	de	apuntarle,	Yaquio	 le	pasó	su	propio	abrigo,	que	había	dejado	en	el

asiento	de	atrás,	y	le	dijo:
—Póntelo.
—¿Qué	pretendes?
—Póntelo	—escupió—,	y	deja	de	hacer	preguntas.
Se	lo	puso	como	pudo,	elevando	su	trasero	del	asiento.	Acto	seguido,	Yaquio	le

ajustó	su	Borsalino	a	la	cabeza	y	le	colocó	su	bufanda	alrededor	del	cuello.
—Ahora	sigue	adelante…
—¿Por	qué	me	has	puesto	tu	ropa?
—Sigue	adelante	y	detente	ante	el	garaje	—ordenó	Yaquio.
Temblando	de	pánico,	Josef	le	hizo	caso	y	detuvo	el	coche	frente	a	la	puerta	del

garaje.
—Ahora	sal	—escupió.
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—No	puedo.
—Sal	del	coche.	No	 te	queda	otra	posibilidad.	Como	no	salgas	ahora	mismo	 te

vuelo	la	cabeza	—dijo	Yaquio,	volviendo	a	pegar	el	cañón	a	su	sien.
Josef	 ya	 no	 era	 un	 hombre,	 era	 un	 guiñapo	 que	 olía	 a	 sudor	 y	 a	 muerte.

Finalmente	abrió	la	puerta	y	Yaquio	lo	empujó	hacia	fuera.
—¡No	soy	el	espa…!	—gritó	llevándose	la	mano	al	sombrero.
Demasiado	tarde:	antes	de	que	acabara	la	frase	cayó	al	suelo	acribillado.	Entonces

Yaquio	se	apoderó	del	volante,	 torció	hacia	 la	 izquierda,	y	se	alejó	de	allí	ardiendo
por	dentro	y	por	fuera.	Tenía	que	llegar	cuanto	antes	al	hotel	Esplanade	para	coger	su
dinero	y	abandonar	Berlín	de	inmediato.

Mientras	 él	 huía,	 Klaus	 se	 acercó	 al	 hombre	 contra	 el	 que	 había	 disparado	 y
comprobó	que	se	trataba	de	Josef	Junker.	Estaba	tan	agujereado	que	le	pareció	inútil
llamar	 a	 una	 ambulancia.	 Fuera	 de	 sí	 y	 pensando	 solamente	 en	 cómo	 salir	 del
atolladero,	cargó	con	el	cuerpo	y	lo	depositó	en	el	maletero	de	su	coche,	notando	que
ya	no	respiraba.

Luego	 entró	 en	 su	 coche,	 arrancó	 y	 siguió	 la	misma	 dirección	 que	 el	 fugitivo.
Logró	divisarlo	cuando	pasaba	junto	a	una	parada	de	metro	y	lo	fue	siguiendo	a	cierta
distancia.

Desde	Charlottenburg	se	fueron	sucediendo	las	paradas	de	metro,	islas	de	luz	que
emergían	 de	 la	 noche	 negra:	 Jakob-Kaiser	 Platz,	 Raussendorff	 Platz,	 Sophie-Vera
Platz…	Las	miraba	desde	el	coche	como	si	fuesen	estaciones	del	más	allá,	y	eso	le
asustaba.	Klaus	procuraba	no	perder	de	vista	el	coche	de	Yaquio	y	a	la	vez	escuchaba
la	radio	para	no	pensar.

Desde	una	emisora	local,	Roth	y	Frey,	dos	reporteros	que	le	tenían	muy	inquieto,
consideraban	 Berlín	 como	 la	 nueva	 capital	 del	 crimen	 organizado,	 donde	 se
empezaba	a	observar	el	«nacimiento	de	una	sociedad	paralela».	Otro	comentarista	de
la	misma	cadena	vaticinaba	que	Berlín	acabaría	siendo	el	cuartel	general	de	todas	las
mafias,	oficiales	y	paralelas,	del	Este	y	el	Oeste,	si	es	que	no	lo	era	ya.

Klaus	 desconectó	 la	 radio	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 de	 vista	 al	 coche,	 que
finalmente	se	detuvo	en	una	esquina,	no	lejos	del	hotel	Esplanade.
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Las	dimensiones	de	la	noche

Yaquio	permaneció	demasiado	rato	en	el	hotel,	seleccionando	lo	poco	que	se	iba	a
llevar	y	dudando	entre	si	salir	o	quedarse	en	su	habitación,	donde	creía	estar	seguro.
Pero	había	propiciado	la	fulminación	de	Josef,	y	Amadeus	no	se	iba	a	andar	esta	vez
con	metáforas,	 así	 que	decidió	 abordar	 las	 calles	 de	Berlín.	Se	puso	una	gabardina
más	bien	ligera	por	si	le	tocaba	correr,	un	sombrero	sin	estrenar	y	una	bufanda	gris,	y
abandonó	el	hotel.	De	nuevo	en	la	intemperie,	con	el	bolso	en	bandolera	y	el	miedo
en	el	pecho,	caminó	hasta	el	coche,	pero	lo	había	aparcado	en	un	lugar	prohibido	y
dos	policías	lo	estaban	examinando,	seguramente	para	llamar	a	la	grúa,	así	que	no	le
quedó	otro	remedio	que	atravesar	un	 jardín	y	deslizarse	por	 las	calles	en	penumbra
hasta	un	establecimiento	que	se	llamaba	Caligari.

El	 ambiente	 recordaba	 el	 de	 ciertos	 cafés	 del	 Berlín	 de	 entreguerras.	 Algunos
hombres	iban	travestidos,	y	la	mayoría	de	las	mujeres	que	se	sentaban	en	la	sala	y	el
reservado,	al	que	se	accedía	por	unas	escaleras	de	cristal,	tenían	cierto	aire	viril.

Le	asombró	ver	a	tres	japonesas.	Una	de	ellas	llevaba	una	minifalda	negra	que	en
realidad	 era	 un	 corsé.	Yaquio	 pidió	 una	 copa	de	 coñac.	Por	 primera	 vez	 en	mucho
tiempo	creía	estar	perdiendo	el	control,	pero	no	podía	evitar	beber.

Involuntariamente,	vio	su	reflejo	en	un	espejo	ovalado	que	se	hallaba	tras	la	barra.
El	efecto	visual	le	estremecía.	Su	cara	parecía	la	de	un	animal	asustado,	lejos	de	su
madriguera	y	temiendo	ser	atacado	en	cualquier	momento.

Mientras	apuraba	la	copa	caliente,	pensó	que	se	hallaba	en	un	local	inseguro	y	se
refugió	en	una	esquina.	Uno	de	los	travestidos	se	puso	a	bailar	junto	a	la	jukebox.	Sus
movimientos	 eran	muy	 exagerados;	 ninguna	mujer	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 tanto.	 Él
danzaba	y	de	la	jukebox	surgía	una	canción	que	Yaquio	ya	conocía.	Se	titulaba	Frenzy
in	Berlin	y	empezaba	así:

Los	ojos	de	la	mujer
que	mira	tras	el	cristal
de	su	vaso	y	pide	whisky
parecen	ojos	surgidos
de	un	sueño	de	Amital
y	son	del	mismo	color
que	los	tulipanes	grises…

Dos	muchachas,	que	parecían	amantes,	 se	pusieron	a	bailar	 junto	al	 travesti.	El
ambiente	era	de	fiesta	real,	y	se	notaba	en	el	aire	algo	parecido	al	amor,	pero	Yaquio
no	podía	disfrutar	de	aquella	euforia	tan	plenaria	que	envolvía	la	ciudad.	Tenía	otros
problemas	en	estrecha	relación	con	su	pellejo	y	Berlín	se	había	convertido	para	él	en
una	noche	llena	de	pistolas	amenazantes.
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Salió	del	bar	y	torció	por	una	calleja	a	la	derecha,	al	fondo	de	la	cual	divisó	una
cabina	telefónica.	Iba	avanzando	hacia	ella	cuando	notó	como	si	le	rozase	el	hombro
una	 púa	 candente.	 Simultáneamente,	 algo	 chocó	 contra	 el	 muro,	 del	 que	 brotó	 un
súbito	polvo	gris.

Yaquio	cayó	en	la	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	disparo	surgido	de	una	pistola
con	silenciador.	Miró	hacia	atrás	y	vio	a	Klaus,	el	sicario	de	 la	organización	con	el
que	solo	había	hablado	un	par	de	veces.	Sintió	que	su	mente	se	bloqueaba,	pero	no	su
cuerpo	 ni	 la	 zona	 más	 automática	 del	 cerebro.	 Entró	 primero	 en	 un	 aparcamiento
subterráneo,	 cuya	 puerta	 se	 abría	 ante	 sus	 ojos	 como	 la	 boca	 de	 un	monstruo	 pero
también	como	un	refugio	ante	lo	peor.	En	la	cabina	del	guarda	no	había	nadie,	pero	el
televisor	estaba	encendido	y	pudo	ver	las	imágenes	del	Muro	de	Berlín.	Corrió	entre
los	coches	del	primer	piso	mientras	oía	los	pasos	de	su	perseguidor	amplificados	por
el	eco.	Pensó	en	ocultarse	entre	los	coches,	pero	descendió	precipitadamente	por	una
escalera.	Klaus	lo	vio	y	volvió	a	disparar.	Yaquio	desembocó	en	el	piso	inferior	del
aparcamiento,	lleno	de	coches	y	de	silencio,	que	hacía	más	angustiosa	su	indecisión.
Vio	la	puerta	de	un	ascensor	y	entró	en	él	justo	cuando	Klaus	disparaba	de	nuevo.	La
bala	 se	 estrelló	 contra	 la	 puerta	 metálica	 del	 ascensor,	 que	 enseguida	 se	 puso	 en
marcha.	Subió	tres	pisos,	abrió	otra	puerta	y	echó	a	correr	hasta	desembocar	en	uno
de	esos	patios	de	manzana,	amplios	y	ajardinados,	que	tanto	abundan	en	Berlín.	A	la
derecha	había	varios	 invernaderos	y	a	 la	 izquierda	un	estrecho	y	 largo	pasillo	entre
paredes	 de	 cristal.	 Continuó	 por	 el	 pasillo	 hasta	 dar	 con	 una	 puerta	 tras	 la	 que	 se
hallaba	la	calle.	¿Qué	calle?	No	tenía	tiempo	para	averiguarlo.	La	cruzó	sorteando	los
coches	y	se	metió	en	otro	portal,	que	a	su	vez	le	condujo	a	un	nuevo	patio	en	el	que	se
veía	una	galería	comercial	abandonada,	llena	de	tiendas	oscuras	y	donde	volvió	a	oír
los	pasos	de	Klaus.

La	 galería	 daba	 paso	 a	 una	 plaza	 adoquinada	 y	 resbaladiza	 en	 la	 que	 estuvo	 a
punto	 de	 caerse.	 Corrió	 por	 ella	 y	 no	 tardó	 en	 verse	 en	 otra	 galería	 de	 tiendas	 en
penumbra	y	donde	se	topó	con	un	escaparate	en	el	que	había	un	autómata	de	tamaño
humano	 que	 movía	 la	 boca	 grotescamente.	 Allí	 se	 detuvo	 un	 instante,	 jadeante	 y
tembloroso.	Tenía	la	impresión	de	que	había	conseguido	zafarse	de	Klaus	y	se	apoyó
en	el	escaparate	mientras	el	autómata	movía	la	boca	tras	él.	Respiraba	con	dificultad,
como	si	se	hallara	en	el	interior	de	una	cámara	de	gas,	y	le	dolían	el	cuerpo	y	el	alma.
En	esa	situación	estaba	cuando	una	sombra	se	abalanzó	sobre	él.	La	sombra	pesaba
como	una	mole	y	solo	podía	ser	Klaus.	Los	dos	forcejearon	como	bestias	resoplantes
y	Yaquio	consiguió	apartar	de	su	cabeza	la	mano	y	la	pistola	con	silenciador.	Sacando
las	fuerzas	desde	el	fondo	de	su	ser	y	desde	las	profundidades	de	su	desesperación,
consiguió	morder	la	mano	izquierda	de	Klaus	y	forzar	los	movimientos	de	su	mano
derecha,	que	empuñaba	el	arma.

Sonó	un	nuevo	disparo	y	se	oyó	un	grito.	Klaus	se	apartó	a	un	lado	y	Yaquio	echó
a	correr	de	nuevo.	Por	un	instante	creyó	que	el	disparo	había	dejado	inutilizado	a	su
perseguidor,	pero	volvió	a	escuchar	los	pasos	tras	él,	si	bien	más	torpes	que	antes.
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Dejó	atrás	una	puerta	más	y	al	fin	se	vio	en	un	lugar	que	reconoció	de	inmediato:
la	Kurfürstendamm.	Enfrente	se	hallaba	la	boca	del	metro	y	se	arrojó	a	ella	sin	mirar
atrás.

Tras	 cruzar	 corriendo	 un	 largo	 pasillo	 empapelado	 con	 anuncios,	 en	 el	 que	 se
sucedía,	 como	 en	 una	 pesadilla	 serial,	 el	 rostro	 severo	 del	 mismo	 actor	 calvo	 y
barbudo,	 protagonista	 al	 parecer	 de	 una	 película	 de	 terror,	Yaquio	 se	 topó	 con	 una
escalera	metálica	larga,	interminable,	que	parecía	descender	al	centro	de	la	tierra.	Era
la	 única	 escalera	 e	 iba	 cargada	 de	 gente,	 que	 en	 perfecta	 inmovilidad	 se	 dejaba
transportar	por	el	artilugio	mecánico.	No	tuvo	más	remedio	que	empezar	a	empujar	a
los	viajeros:	al	principio	educadamente,	después	como	un	vándalo.	Se	 fue	abriendo
camino	hasta	que	al	llegar	al	término	del	descenso	empujó	sin	querer	a	un	hombre	y	a
una	mujer,	que	cayeron	sobre	los	últimos	escalones.

Los	cabellos	de	la	mujer	quedaron	enredados	y	dio	un	grito	feroz,	creyendo	que
toda	 ella	 iba	 a	 ser	 devorada	 por	 la	máquina	 de	 hierro.	 Pero	 Yaquio	 ni	 siquiera	 se
enteró	 y	 echó	 a	 correr	 por	 otro	 pasillo	 en	 el	 que	 volvía	 a	 sucederse	 la	 misma
fotografía	del	actor	calvo	y	barbudo.

Concluido	 el	 pasillo,	 apareció	 el	 andén.	 Yaquio	 consiguió	 saltar	 a	 un	 vagón
cuando	el	tren	estaba	a	punto	de	ponerse	en	marcha.

Las	puertas	del	vagón	acababan	de	cerrarse	cuando	vio	el	rostro	desencajado	de
Klaus	al	otro	lado	del	cristal.	El	tren	ya	se	estaba	moviendo	cuando	Yaquio	empezó	a
gemir	de	alegría	mientras	le	hacía	un	rabioso	corte	de	mangas	a	su	perseguidor.

Luego	miró	 hacia	 el	 interior	 del	 vagón	 y	 le	 pareció	 que	 se	 estaba	moviendo	 a
velocidades	cósmicas	y	que	el	tren	era	una	nave	espacial	taladrando	la	noche	llena	de
luces	líquidas	que	se	alejaban	como	siguiendo	el	dictado	del	efecto	Doppler.

En	la	estación	del	Parque	Zoológico	se	apeó.	Allí	se	perdió	varias	veces	por	los
pasillos	 llenos	de	 rostros	barbudos	y	allí	creyó	ver	de	nuevo	a	Klaus	entre	 la	gente
que	descendía	por	una	escalera	mecánica.

Yaquio	 se	 subió	 a	 otro	 tren	 que	 lo	 llevó	 hasta	 un	 andén	 de	 la	 estación	 de
Grunewald,	 donde	 en	 otro	 tiempo	 habían	 deportado	 a	muchos	 judíos	 camino	 de	 la
aniquilación.	Estaba	 seguro	de	que	 su	visión	de	Klaus	en	 la	 estación	del	 zoo	había
sido	una	alucinación	y	de	que	se	había	librado	de	él,	e	intentó	tranquilizarse.	Se	sentó
en	un	banco	del	andén,	se	secó	el	sudor,	se	limpió	un	poco	los	zapatos	con	un	pañuelo
de	papel	y	se	anudó	mejor	la	corbata.	En	esos	quehaceres	se	hallaba	cuando	se	detuvo
un	tren.	De	uno	de	los	vagones	salió	Klaus.

Yaquio	se	incorporó	de	inmediato	y	cruzó	corriendo	el	pasillo	que	conducía	a	la
calle,	hasta	que	al	fin	se	vio	fuera	de	una	estación	recoleta	y	de	aire	campestre,	con	su
enorme	 reloj	 plateado	y	 azul	 y	 sus	 tejados	 rojos.	Sorteó	 algunos	 coches	y	 estaba	 a
punto	de	adentrarse	en	una	calle	de	aspecto	residencial	cuando	creyó	ver	a	Klaus.	La
angustia	volvió	a	él,	torció	hacia	la	izquierda	y	se	adentró	en	un	bosque	de	abedules
que	 creía	 conocer.	 Fue	 como	 meterse	 en	 un	 espacio	 mágico,	 lleno	 de	 espejos
sorprendentes	y	continuamente	limitado	por	la	muerte.
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El	bosque	se	extendía	a	lo	largo	de	una	superficie	ligeramente	abombada,	que	le
daba	 una	 profundidad	 agobiante	 pues	 lo	 hacía	 parecer	 un	 bosque	 sin	 límites,	 y	 los
árboles	crecían	rectos	sobre	un	suelo	uniforme	y	negro,	alternado	por	charcos	helados
en	 los	 que	 los	 árboles	 se	 reflejaban	 como	 en	 lunas	 de	 plata	 sucia	 y	 algo
resquebrajada.	 Un	 laberinto	 que	 podía	 confundirte	 y	 confundir,	 y	 más	 en	 esas
latitudes	de	 la	noche	en	 las	que	ya	en	Berlín	 todos	 los	gatos	 llevaban	horas	 siendo
pardos.

Klaus	 corrió	 tras	 él	 entre	 los	 árboles.	 Yaquio	 escuchaba	 sus	 pasos	 en	 el	 suelo
encharcado	y	helado,	o	los	creía	oír,	mientras	se	deslizaba	en	zigzag	como	si	quisiera
burlar	su	propia	sombra.	Tardó	en	darse	cuenta	de	que	estaba	dando	vueltas	en	torno
a	los	mismos	árboles,	hasta	que	halló	uno	de	los	límites	de	la	arboleda,	conformado
por	el	paso	de	una	vía	férrea.	Yaquio	siguió	corriendo	paralelamente	a	los	raíles	hasta
que	llegó	a	una	caseta	ferroviaria.	Abrió	la	puerta	de	una	patada	y	se	ocultó	en	ella
cuando	 ya	 Klaus	 le	 estaba	 pisando	 los	 talones.	 En	 el	 interior	 vio	 una	 mesa
destartalada,	una	silla,	mucha	basura	y	una	tubería	de	plomo	de	la	que	se	apoderó	de
inmediato.

Klaus	 empujó	 la	 puerta,	 y	 con	 desesperación	 e	 imprudencia	 dio	 un	 paso	 hacia
delante,	 momento	 que	 Yaquio	 aprovechó	 para	 estrellarle	 la	 tubería	 en	 la	 cabeza.
Klaus	se	desplomó	y	Yaquio	volvió	a	golpearle	con	brutalidad	y	ensañamiento,	hasta
que	lo	creyó	muerto.	Iba	a	rematarlo	cuando	oyó	ruidos	en	las	inmediaciones.	Miró
por	 la	 ventana	 de	 la	 caseta	 y	 vio	 un	 guardagujas	 que	 se	 acercaba	 por	 un	 sendero
paralelo	a	 la	vía.	Entonces	abandonó	 la	 caseta,	volvió	 tras	 sus	pasos,	 se	perdió	por
varias	calles	residenciales	y	acabó	desembocando	en	una	rotonda	en	medio	de	la	cual
se	 veía	 un	 bar	 circular,	 parecido	 a	 una	 pagoda	 de	 un	 solo	 piso	 y	 coronado	 por	 un
letrero	luminoso	que	decía:	«Prince	Albert».

Necesitaba	lavarse	pero	decidió	no	entrar	en	aquel	establecimiento	y	buscar	otro
más	discreto.	Lo	halló	 en	una	esquina	de	 la	 rotonda	 siguiente	y	 se	deslizó	hacia	 el
lavabo,	 donde	 se	 estuvo	 aseando	 y	 donde	 sintió	 un	 profundo	 alivio.	 Era	 como
encontrar	de	pronto	un	refugio	en	el	bosque	de	la	vida,	en	el	bosque	de	la	noche,	en	el
bosque	de	 la	muerte.	Ya	más	 relajado,	 llamó	a	Vera	desde	 la	cabina	que	se	hallaba
junto	al	café.

—Perdona	que	telefonee	a	estas	horas…	Tienes	que	venir	a	buscarme.	Estoy	en
peligro…

—¿Qué	me	dices?	¿Dónde	te	encuentras?
—Junto	a	un	bar	de	Grunewald.	Se	llama	café	Trieste.	¿Lo	conoces?
—Sí.	Voy	para	allí.
A	Yaquio	le	extrañó	la	naturalidad	y	hasta	el	alivio	con	el	que	Vera	había	recibido

la	llamada.	¿Estará	metida	en	asuntos	más	graves	que	yo?,	se	preguntó	con	inquietud
mientras	tomaba	una	cerveza	con	aguardiente	y	miraba	al	camarero,	un	alemán	gordo
y	 reluciente,	 de	 carnes	 rojas	 y	 apretadas,	 pechos	 de	 mujer	 y	 cabellera	 rubia,	 que
fumaba	tranquilamente	un	puro	y	bromeaba	con	los	últimos	bebedores	de	la	noche.
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El	televisor	del	establecimiento	emitía	imágenes	de	la	gente	que	se	había	subido
al	Muro	y	de	los	jóvenes	que	con	piquetas	intentaban	derribarlo.	El	señor	del	puro	y
sus	clientes	hablaban	de	ello.	Unos	se	alegraban	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	otros	lo
lamentaban.

—Yo	 prefiero	 la	 gran	 Alemania.	 Esta	 última	 ronda	 corre	 a	 cargo	 de	 la	 casa.
También	va	para	usted,	caballero	—dijo	el	hombre,	mirándole	amablemente.

Yaquio	agradeció	la	invitación	sonriendo	y	asintiendo	con	la	cabeza.
A	medianoche	el	bar	cerró	y	Yaquio	tuvo	que	esperar	en	la	rotonda,	aguantando	el

viento	helado.

Klaus	abrió	los	ojos,	y	en	medio	del	aturdimiento	y	el	dolor	empezó	a	recordar	los
golpes	del	español	en	la	espalda	y	la	cabeza.	No	sin	esfuerzo,	consiguió	incorporarse.
Siguiendo	la	vía	del	tren	llegó	al	bosque,	lo	atravesó	y	se	detuvo	ante	la	imagen	de
una	Virgen,	cobijada	en	una	hornacina	de	madera	entre	dos	hayas	corpulentas.

Klaus	se	arrodilló	ante	el	altar	y	pensó	en	Rosamunde,	 la	chica	de	 la	coctelería
Prince	Albert,	 a	 la	 que	 solía	 contarle	 sus	 penas,	 sin	 entrar	 en	 demasiados	 detalles.
Rosamunde	 le	 escuchaba	 siempre,	 y	 luego	 se	 iba	 con	 ella	 a	 la	 trastienda	 y	 allí
tomaban	 un	 último	 trago	 de	 aguardiente	 y	 hacían	 felizmente	 el	 amor	 entre	 cajas	 y
botellas.	Dios,	qué	nalgas	tenía	Rosamunde.	¿Y	los	pelitos	rubios	del	sexo?	Oro	del
Rin,	 seguro.	 Ahora	 podía	 ir	 a	 verla…	 Descansar	 en	 las	 tetas	 de	 Rosamunde,
descansar	 en	 sus	 ojos	 castaños	 y	 profundos.	 Decirle:	 «Me	 quedan	 pocos	 días
Rosamunde,	a	no	ser	que	me	ampare	Dios».	Pero	no	había	tiempo	para	el	amor,	no	de
momento,	y	 le	pidió	a	 la	Virgen	que	 le	ayudase	a	encontrar	al	español.	«O	él	o	yo,
María,	o	él	y	yo.	Pero	él	es	un	corrompido	y	yo	no.	Él	no	tiene	familia	y	yo	sí.	Tienes
que	hacer	un	milagro,	María,	por	Dios,	tienes	que	hacerlo.	¡Tienes	que	hacer	un	gran
milagro	y	sacarme	de	esta	situación!».

El	 dolor	 y	 la	 angustia	 ayudaban	 a	 consumar	 la	 alucinación,	 y	Klaus	 vio	 cómo
María	 le	 sonreía	 con	 una	 dulzura	 angélica,	 como	 si	 quisiera	 indicarle	 que	 era	 su
intención	atender	su	súplica.	Pero	de	pronto	le	pareció	que	aquello	solo	podía	ser	obra
del	Diablo,	así	que	se	puso	en	camino,	dejó	atrás	la	rotonda	y	siguió	por	la	avenida.
Fue	entonces	cuando	creyó	ver	al	español	a	la	puerta	de	un	cafetín	y	avanzó	hacia	él
oculto	entre	los	árboles.
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Convidado	de	hielo

Yaquio	empezaba	a	desesperarse	cuando	llegó	Vera	en	un	Volkswagen	escarabajo.
Enseguida	salió	del	coche,	lo	abrazó	intensamente	y	mordió	sus	labios.

—Tienes	cara	de	resucitado.	Pero	no	me	digas	nada,	mejor	hablamos	en	mi	casa
junto	al	fuego.	No	me	importa	en	qué	lío	estés	metido.	Huyamos.

Entraron	 en	 el	 coche,	 donde	 volvieron	 a	 besarse.	 Hacia	 las	 dos	 de	 la	 mañana
llegaron	a	aquella	casa	de	una	sola	planta,	discreta	y	prosaica,	con	un	pequeño	jardín
en	el	que	crecía	un	tilo.

Dejaron	el	coche	en	el	garaje	y	entraron	en	 la	 sala	con	chimenea,	donde	ardían
dos	troncos	de	abedul.

Vera	se	acercó	al	mueble	bar,	cogió	una	botella	y	dijo:
—¿Un	coñac?	Dicen	que	es	la	bebida	de	la	verdad.
Yaquio	la	miró	con	agradecimiento.
—De	acuerdo	—contestó	antes	de	sentarse	junto	al	fuego.
Con	cierto	temblor	en	la	voz,	y	mientras	acariciaba	a	Vera,	Yaquio	fue	relatando

parte	de	su	vida	con	Amadeus	y	sus	hombres.	Confesó	que	se	había	manchado,	pero
nunca	como	esa	noche.	Luego	estuvo	hablando	de	un	amigo	de	Ginebra,	con	el	que
había	conversado	antes	de	volver	a	Berlín	y	ante	el	que	se	había	confesado.	Ahora
pensaba	 que	 el	 amigo	 de	Ginebra	 le	 había	 traicionado.	Había	 caído	 en	 una	 trampa
difícil	de	esquivar.	Su	amigo	le	había	dicho	que	se	estaba	muriendo.	Podía	confesarse
ante	él,	ante	alguien	que	ya	estaba	casi	muerto…	Pero	todo	había	sido	un	sucio	ardid.
Lamentaba	no	haberlo	descubierto	antes.

Yaquio	pasó	a	desvelar	asuntos	muy	sucios	en	los	que	había	intervenido,	y	luego
habló	 del	 asesinato	 que	 había	 propiciado	 para	 salvar	 su	 vida,	 de	 los	 disparos	 a	 la
salida	del	Caligari	y	de	la	persecución	a	la	que	había	sido	sometido.

—No	entiendo	cómo	sigo	vivo	—acabó	diciendo—.	No	puedo	dejarme	ver	por
Berlín.	Salir	a	la	calle	es	jugarme	la	vida.	Creo	haber	dejado	muerto	a	mi	perseguidor
en	una	caseta	ferroviaria,	pero	quién	sabe.	Las	ratas	como	él	tienen	más	vidas	que	un
gato.

Concluido	su	relato,	le	asombró	que	Vera	le	mirase	con	tranquilidad.	La	situación
empezó	a	parecerle	más	real	cuando	ella	musitó:

—Lo	mío	es	peor,	cariño,	y	 te	 lo	voy	a	demostrar.	No	soy	 la	dulce	Vera	que	 tú
tienes	en	la	cabeza.	No	lo	era	cuando	me	conociste,	ni	lo	soy	ahora.	Nos	aguarda	una
noche	tremenda,	¿estás	preparado?

—Creo	 que	 sí	—contestó	 él,	 y	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 el	 ejemplar	 del
periódico	donde	salía	la	noticia	de	la	mujer	del	lago—.	¿Te	refieres	a	esto?

Vera	miró	a	Yaquio,	cogió	sus	manos	y	lo	guio	hasta	el	garaje,	donde	había	una
nevera	roja	en	forma	de	cofre,	parecida	a	las	que	usan	en	las	tiendas	de	helados.	Vera
elevó	una	de	las	tapas	del	frigorífico,	señaló	hacia	su	interior	y	dijo:

—A	Luzia	la	mató	este	hombre	y	luego	la	arrojamos	juntos	al	lago.
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Dentro	de	 la	 nevera	podía	 verse	 un	 cadáver	 blanco	 como	 la	 pureza	y	 como	 las
flores	de	los	Alpes,	con	el	pelo	rasurado	y	un	gorro	de	lana	negro	cubriéndole	parte
de	la	cabeza.	Vera	empezó	a	lloriquear	mientras	decía:

—No	puedo	olvidarme	del	momento	en	que	arrojamos	a	Luzia	al	lago.	El	hielo	se
resquebrajó,	y	quizá	 también	su	cuerpo	antes	de	hundirse	en	el	agua.	Era	noche	de
luna	creciente,	y	a	mí	me	asombraba	el	silencio	de	la	luna.	Nos	miraba	sin	decir	nada,
y	a	mí	me	parecía	un	silencio	lleno	de	vileza	y	más	allá	de	la	culpa…

—¡Estás	delirando!	¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí	este	fiambre?
—Ha	estado	congelándose	más	de	una	semana,	pero	la	nevera	se	ha	estropeado.

Dentro	 de	 nada	 apestará	 y	 no	 habrá	 quien	 pare	 en	 esta	 casa	—dijo	 Vera—.	 Este
asunto	 está	 destruyendo	mi	 vida.	He	 dejado	 las	 clases	 de	Historia	 del	Arte,	me	 he
sumido	en	una	depresión	casi	suicida,	y	solo	deseo	fugarme	de	Berlín,	a	ser	posible
contigo.	Ayer	intenté	desprenderme	yo	sola	del	cadáver	para	que	tú	no	lo	vieras,	para
ahorrarte	todo	este	sofoco	deleznable,	pero	no	he	sido	capaz…

Mientras	hablaba,	Vera	parecía	mirar	el	fiambre	con	objetividad	y	distancia,	pero
daba	 la	 impresión	de	que	se	 trataba	de	 la	objetividad	y	 la	distancia	de	 la	 locura,	de
naturaleza	siempre	monstruosa.	¿Era	consciente	Vera	de	lo	que	significaba	tener	allí
un	cadáver?	Seguramente	sí,	y	por	eso	había	tardado	tanto	tiempo	en	mostrarlo	a	la
persona	que	más	quería	en	ese	momento,	y	que	más	le	podía	ayudar,	razonó	Yaquio
antes	de	mirarla	con	severidad	y	preguntar:

—Pero	¿qué	hace	aquí?
Vera	movió	confusamente	la	cabeza	mientras	dejaba	caer	la	tapa.
—Ahora	te	lo	cuento.	Sé	que	te	debo	una	explicación.
—Claro	 que	 lo	 sabes,	 hasta	 tanto	 no	 llega	 tu	 aturdimiento	—murmuró	Yaquio,

que	no	salía	de	su	asombro.	Hacía	tan	solo	unos	momentos,	Yaquio	se	había	sentido
como	una	galaxia	caníbal,	acercándose	a	la	pobre	Vera	para	que	le	salvase	la	vida	y	le
redimiera,	 pero	 ahora	 era	 ella	 la	 que	 se	 le	 antojaba	 una	 galaxia	 más	 grande	 que
Andrómeda,	acercándose	a	él	con	extrañas	intenciones.

Vera	lo	fue	guiando	de	nuevo	hacia	el	salón	mientras	musitaba:
—Hace	 unos	 dos	 meses,	 Luzia	 llevaba	 una	 vida	 muy	 loca,	 llena	 de	 drogas	 y

nocturnidad.	 Vivía	 por	 la	 noche,	 se	 arrojaba	 a	 la	 noche.	 Una	 madrugada	 decidí
acompañarla	por	ahí	y	conocimos	a	Yuri	Petrovic,	el	muerto,	en	un	tugurio	del	barrio
turco.	Luzia,	que	estaba	bastante	más	borracha	que	yo,	le	dio	la	dirección	de	nuestra
casa,	y	he	aquí	que	una	noche	Yuri	apareció.	A	Yuri	 le	ocurría	lo	que	a	ti	—musitó
mirando	 a	 Yaquio—.	 No	 quería	 dejarse	 ver,	 quizá	 porque	 llevaba	 con	 él	 un	 buen
cargamento	 de	 heroína	 y	 cocaína.	 Para	 Luzia	 y	 Yuri	 fueron	 días	 de	 disipación
integral.	 La	 mezcla	 de	 las	 dos	 drogas	 les	 producía	 una	 intensidad	 sexual
desgarradora,	 y	 Luzia	 se	 volvió	 medio	 loca	 por	 Yuri.	 Te	 juro	 que	 parecía	 la
ninfómana	absoluta,	no	se	saciaba	nunca	y	en	una	ocasión	Yuri	no	midió	las	dosis	que
le	administraba.	Se	le	quedó	muerta	en	la	cama.

Vera	se	echó	a	llorar.	Cuando	ya	pudo	contener	el	llanto	continuó:
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—Yuri	empezó	a	decir	que	no	podíamos	cargar	con	un	cadáver,	que	él	no	podía
dejarse	 ver,	 ni	 por	 sus	 antiguos	 amigos	 ni	 por	 la	 policía,	 y	 que	 aquello	 había	 que
resolverlo	de	la	mejor	manera	posible.	Así	que	él	mismo	le	cortó	los	dedos	a	la	chica
con	la	que	horas	antes	hacía	el	amor	frenéticamente,	él	mismo	le	arrancó	 la	cara,	y
luego	me	obligó	a	que	le	ayudara	a	meterla	en	el	coche	y	a	arrojarla	al	lago	Nicolás.
Cuando	ya	nos	hallábamos	de	nuevo	en	casa	empecé	a	enloquecer.	No	podía	soportar
la	 imagen	de	Luzia	hundiéndose	en	 las	 aguas	del	 lago,	no	podía	 soportar	 a	Yuri,	 y
más	cuando	intentó	atontarme	con	drogas.	En	un	momento	todo	se	oscureció	y	corrí
hasta	el	baño,	donde	sabía	que	guardaba	su	pistola.	Él	empezó	a	golpear	la	puerta	y
yo	disparé.	Cuando	abrí	la	puerta,	Yuri	yacía	en	el	suelo	con	dos	tiros	en	la	cabeza.

—Santo	Dios,	pero	¿cómo	has	conseguido	caer	tan	bajo?	—preguntó	Yaquio.
—¿Qué	 tonterías	 estás	 diciendo?	 ¿Ahora	 resulta	 que	 la	 vida	 te	 parece	 una

ascensión?
—Lo	diré	mejor.	¿Cómo	has	conseguido	llegar	tan	lejos	en	tan	poco	tiempo?
—Volando	como	un	pájaro	bobo.
—¿Los	pájaros	bobos	vuelan?
—Algunos	sí,	pero	lo	pagan	a	la	hora	de	aterrizar.	Hay	escaleras	que	no	debemos

bajar	 y	 que	 de	 pronto	 las	 bajamos.	 ¿Por	 qué?	No	 es	 fácil	 saberlo.	 ¿Acaso	 tú	 estás
limpio?

—Me	pregunto	cómo	lograste	meterlo	en	la	nevera	—murmuró	Yaquio.
—Cuando	 se	 quedó	 rígido	 no	 fue	 tan	 difícil,	 si	 bien	 tuve	 que	 partirle	 un	 brazo

para	que	entrara.	Fue	angustioso	de	verdad,	pero	mientras	 lo	hacía	me	repetía	a	mí
misma	que	Yuri	había	dejado	a	mi	amiga	sin	vida	y	sin	cara.	¿Me	entiendes	ahora?

Vera	 se	 echó	 a	 reír	 histéricamente	 y	 Yaquio	 la	 miró	 con	 amor	 y	 ternura.	 Fue
entonces	cuando	sintió	que	empezaba	a	entrar	en	la	verdadera	dimensión	de	Vera,	en
una	dimensión	en	la	que	se	iluminaba	de	otra	manera	la	noche.	De	pronto	aceptaba
que	 estaba	 dispuesto	 a	 ayudarla	 en	 lo	 que	 fuera	 y	 a	mancharse	 de	 nuevo.	 Así,	 de
repente,	 sin	 tener	 verdadera	 seguridad	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 sus	 palabras,	 estaba
dispuesto	 a	 pringarse	 más	 que	 nunca	 en	 su	 vida	 y	 un	 calor	 casi	 sobrenatural	 lo
envolvía	 y	 niquelaba	 su	 persona,	 apartándolo	 de	 toda	 forma	 de	 debilidad	 moral.
Sumergirse	 en	 las	 profundidades	menos	 agradables	 del	 otro	 también	 formaba	 parte
del	arte	de	amar	y	hasta	de	la	doctrina	de	un	verdadero	sensualista:	si	quieres	alcanzar
la	más	alta	delicia,	atrévete	antes	a	nadar	en	el	agua	de	la	desdicha,	que	está	llena	de
gases	tóxicos	con	humaredas	que	no	permiten	disfrutar	del	horizonte.

No	tenían	sueño.	Gravitaban	por	encima	de	las	necesidades	del	cuerpo.	La	mente
con	 sus	 alucinaciones	 y	 sus	 temores	 se	 había	 apoderado	por	 completo	 de	 ellos.	La
mente	lo	ocupaba	todo,	pero	era	una	mente	bloqueada.	Fueron	dos	horas	de	angustia
plena.	Se	miraban	no	sabiendo	qué	hacer.	Felizmente	el	fuego	crepitaba,	dándole	al
salón	un	aire	de	intimidad	burguesa,	invernal,	sosegada	y	segura.

Afuera	podía	llover	o	nevar,	afuera	podían	matar	a	 la	gente,	afuera	había	cables
de	alta	tensión,	y	lagos	profundos,	y	calles	inseguras,	y	balas	perdidas…	En	cambio
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allí	dentro	todo	era	paz	y	silencio,	podría	haber	pensado	un	observador	que	los	viera	a
cierta	 distancia,	 callados	 y	 sentados,	mientras	 el	 fuego	 entonaba	 su	 chisporroteante
melodía,	tan	querida	en	Alemania.

Los	dos	pensaban	junto	al	fuego.	«Yo	pienso	luego	existo.	Yo	mato	luego	existo.
Yo	me	angustio	luego	existo.	Yo	huyo	luego	existo.	Yo	tiemblo	luego	existo».	Cierto,
aunque	uno	podía	dejar	de	pensar,	y	de	matar,	y	de	angustiarse,	y	de	huir	y	de	temblar
si	de	pronto	le	pegaban	un	tiro	en	la	cabeza,	se	decía	Yaquio	a	sí	mismo.	Y	esa	noche
la	 ciudad	 podía	 estar	 llena	 de	 esplendor	 nevado	 y	 de	 fragancias,	 pero	 para	Yaquio
estaba	 sobre	 todo	 llena	 de	 pistolas,	 y	 Vera	 parecía	 entenderlo.	 Para	 redondear	 el
problema	 y	 convertirlo	 en	 una	 pesadilla	 densa	 como	 un	 cuásar,	 estaba	 también	 el
asunto	del	cadáver	en	la	nevera.

Ágata	llegó	a	casa	hacia	las	seis	de	la	tarde	y	desde	entonces	no	ha	dejado	de	leer,
de	escribir	pensamientos	delirantes,	de	pensar,	de	fumar	los	cigarrillos	de	su	madre,	a
los	 que	 les	 está	 cogiendo	 cada	 vez	más	 apego,	 de	 fantasear…	No	 puede	 evitar	 las
fantasías	sexuales	de	diferente	naturaleza.	Algunas	son	dolorosas,	otras	no.	A	veces
tiene	miedo	 de	 un	 hombre	 que	 en	 realidad	 es	 solo	 una	 sombra.	Algo	 en	 sí	mismo
humano	y	a	la	vez	despojado	de	humanidad.

Aún	no	son	las	diez	de	la	noche	y	decide	acercarse	a	casa	de	su	tía	Vera.	Sabe	que
su	madre	 tardará	en	 llegar	y	se	aproxima	 la	hora	en	que	más	 le	gusta	pasear	por	 la
ciudad	 con	 su	 bicicleta.	 En	 esas	 ocasiones	 va	 siempre	 disfrazada	 de	 muchacho	 y
oculta	 los	 cabellos	 bajo	 una	 capucha	 negra.	 Nunca	 como	 entonces	 siente	 la
electricidad	de	la	noche:	una	onda	de	alta	 tensión	que	transfigura	las	personas	y	las
cosas.

Antes	 de	 acercarse	 a	 casa	 de	 su	 tía,	 Ágata	 recorre	 un	 barrio	 lleno	 de	 tugurios
donde	el	vicio	se	puede	oler.	Son	momentos	de	una	intensidad	emocional	que	busca	y
que	a	la	vez	aborrece.	Como	va	disfrazada	de	chico,	intenta	colocarse	en	la	mente	de
un	muchacho	de	su	edad	y	entonces	el	espectáculo	le	parece	más	interesante.

Tuerce	hacia	la	derecha	y	se	acerca	a	su	librería	preferida,	que	permanece	abierta
hasta	las	doce	de	la	noche.	Está	a	punto	de	cerrar	y	es	la	mejor	hora	para	deslizarse
dentro	 del	 establecimiento	 y	 abordar	 al	 señor	 Bauman.	 Nada	 más	 verla	 llegar,	 el
señor	Bauman	cambia	de	cara.	Ágata	le	pide	dos	libros:	Los	sodomitas	de	Mont	Noir
y	 Las	 orgías	 de	 Xanadú.	 El	 señor	 Bauman	 la	 mira	 fijamente.	 Mientras	 ojea	 Las
orgías	de	Xanadú,	Ágata	advierte	la	mirada	del	librero	y	dice:

—Lo	 siento,	 señor	Bauman,	mi	 culo	 es	 para	 el	 príncipe	Azul,	 que	me	 exige	 la
virginidad	 anal	 para	poder	 casarme	con	 él	 en	 su	 castillo	 de	Dinamarca.	 ¿Cuánto	 le
debo?

Ágata	paga	y	sale	del	establecimiento	riéndose.	El	señor	Bauman	corre	tras	ella,
con	su	nariz	aguileña	precediéndole	como	el	mascarón	de	proa	de	un	navío,	y	la	ve
perderse	entre	las	sombras.
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Más	allá	de	los	deseos	que	le	acechan	a	menudo	y	que	le	agotan,	Bauman	siente
piedad	 al	 ver	 a	 la	 muchacha	 disolverse	 en	 la	 oscuridad.	 Piensa	 que	 es	 una	mente
condenada	a	una	 soledad	 tan	penosa	como	 la	 suya,	una	 soledad	 llena	de	 trampas	y
caminos	enlodados.	Y	a	la	vez	la	diviniza:	la	ve	como	una	criatura	salvaje	y	nacida
para	ser	libre,	para	ser	inmensamente	libre,	a	través	del	día	y	de	la	noche,	en	pos	de
un	horizonte	cada	vez	más	abierto.

Antes	de	cerrar	la	librería,	Bauman	vacía	la	petaca	de	ginebra	que	lleva	consigo	y
piensa	en	la	posibilidad	de	acudir	al	espectáculo	de	Vicki	Bauhaus.
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Arte

Durante	 dos	 horas	 de	 silencio	 y	 cavilación,	 Yaquio	 fue	 pasando	 por	 todos	 los
estadios	por	los	que	puede	pasar	una	conciencia.	Ahora	pensaba	que	los	que	mataban
no	eran	esencialmente	diferentes	por	el	hecho	de	hacerlo	y	que	eso	no	los	despojaba
de	humanidad.	Creer	que	el	asesinato,	ya	fuese	como	agente,	ya	como	paciente,	era
algo	que	les	ocurría	siempre	a	los	demás	le	parecía	de	pronto	un	error	fundamental.

Como	hubiese	sido	un	error	dejarse	arrastrar	por	las	emociones	más	inmediatas,
vinculadas	 al	 amor	 que	 le	 unía	 a	 Vera.	 Había	 que	 prescindir	 de	 las	 diferencias
imaginarias	 y	 de	 las	 semejanzas	 igualmente	 imaginarias.	 Los	 dos	 podían	 ser	 ahora
víctimas,	sobre	todo	víctimas	de	sus	errores,	pero	antes	habían	sido,	queriendo	o	sin
querer,	verdugos	bastante	eficaces.	Estaba	más	que	demostrado.

Aunque	 lo	 más	 grave	 de	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 hallaban	 no	 era	 su	 misma
complejidad	 emocional.	 Compleja	 o	 no,	 la	 situación	 en	 sí	 tenía	 su	 evidente	 parte
objetiva,	que	se	podía	calibrar	en	términos	fríos	y	de	forma	aplastante:	el	cadáver	del
garaje	y	las	pistolas	que	lo	amenazaban.

¿Había	una	salida?	Yaquio	creía	que	sí.	Una	voz	interior,	que	tenía	mucho	que	ver
con	su	pasado,	le	decía	que	siempre	había	una	salida.	Y	esa	voz	interior	le	susurraba
que	la	solución	al	problema	estaba	como	quien	dice	encima	de	la	mesa,	que	venía	a
ser	lo	mismo	que	decir	que	la	clave	para	deshacer	un	nudo	estaba	siempre	en	el	nudo
mismo,	y	en	una	zona	bastante	visible.

—Dime	una	cosa,	amigo	—dijo	Vera	mirando	a	Yaquio—.	¿Crees	que	te	va	a	ser
fácil	conservar	la	piel	con	todos	tus	viejos	compinches	buscándote?

Yaquio	meneó	tristemente	la	cabeza.
—No,	y	lamento	haberte	metido	en	esto.
—Yo	no	lo	lamento,	pero	no	le	veo	salida	a	nuestro	túnel.
—Yo	 sí.	Tendré	 que	 suplantar	 al	 cadáver	—dijo	Yaquio—.	Tendré	 que	 adquirir

una	apariencia	semejante	a	la	de	Yuri.	También	tendré	que	alborotarme	las	cejas…
—A	ver,	a	ver,	que	me	pierdo…	—dijo	Vera—.	¿Vas	a	suplantar	a	Yuri?
—Sí,	pero	habrá	que	desfigurar	un	poco	al	muerto	y	vestirlo	con	mi	 ropa,	para

que	crean	que	el	muerto	soy	yo.	¿Cuánto	mide	Yuri?
—Más	o	menos	como	tú	—contestó	Vera.
—Entonces	le	quedará	muy	bien	mi	traje	—dijo	Yaquio.
—Permite	 que	 concluya	 el	 relato	 del	 plan	 que	 tienes	 en	 la	 cabeza	—murmuró

Vera—.	Cogemos	al	muerto	vestido	como	tú,	con	la	cara	destrozada	y	sin	dedos,	lo
metemos	en	el	coche	y	lo	arrojamos	al	lago	Nicolás.	¿Me	querías	decir	eso?

—Sí,	no	tenemos	otra	alternativa	—dijo	Yaquio,	para	enseguida	añadir—:	Ahora
nos	espera	el	trabajo	con	el	muerto,	que	correrá	de	mi	cuenta.	Tendré	que	prepararme
mentalmente.	Ilumíname.

Vera	guardó	un	rato	silencio	antes	de	murmurar:
—Piensa	 que	 eres	 un	 carnicero	 sin	 más,	 que	 estás	 haciendo	 tu	 trabajo	 en	 la
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trastienda	 de	 la	 carnicería.	 O	 mejor,	 piensa	 que	 eres	 un	 artista	 moderno…	—dijo
Vera,	y	se	calló.

—Continúa	—suplicó	Yaquio—,	creo	que	vas	por	el	buen	camino…
Vera	le	susurró	casi	al	oído:
—Piensa	que	te	han	encargado	para	la	bienal	de	Venecia	una	instalación	sobre	la

muerte.	Tú	coges	un	cadáver	que	te	han	regalado	los	chinos,	lo	plastificas,	lo	troceas,
lo	colocas	por	una	habitación	 llena	de	cuadros	pintados	por	niños	de	 tres	años	con
sangre.	Cuando	se	trata	de	un	asunto	tan	bajo	lo	mejor	es	elevarlo,	darle	cierta	entidad
estética,	 y	 todo	 parece	 más	 limpio.	 ¡Dios,	 qué	 loca	 me	 estoy	 volviendo!	 Tómalo
como	una	ocurrencia	desesperada	de	una	profesora	de	Historia	del	Arte.

—No	es	locura,	Vera	—dijo	él—,	es	el	único	camino.
Vera	lo	miró	con	cara	de	enamorada.	En	el	salón	la	atmósfera	era	de	un	espesor

casi	palpable,	y	todo	era	calor	en	sus	cabezas.	En	esa	situación,	la	mente	acentuaba
todas	sus	potencias	y	se	convertía	en	puro	instinto	de	supervivencia.

—¿Lo	vas	a	hacer?
—Sí	—contestó	Yaquio,	dirigiéndose	al	garaje.
Iba	despacio,	como	si	creyera	que	tras	la	puerta	roja	le	esperaba	un	vivo	en	lugar

de	un	muerto.	Empujó	la	puerta	con	cuidado,	pero	no	pudo	evitar	un	chirrido	fúnebre
que	antes	 le	había	pasado	desapercibido.	Ya	en	el	garaje,	miró	hacia	 la	nevera	 con
demasiada	 trascendencia,	 circunstancia	 que	 no	 iba	 a	 favorecer	 la	manipulación	 del
difunto.

Giró	la	cabeza	hacia	la	izquierda	lleno	de	tensión	y	de	pesadez.	Dos	sensaciones
que	juntas	le	colocaban	al	borde	de	la	parálisis.	Empezó	a	dudar.	De	nada	servían	los
buenos	propósitos	y	los	consejos	de	Vera,	 tan	abstractos	como	idealistas.	En	cuanto
tocó	 la	 materia	 fría	 se	 resquebrajó	 toda	 su	 intimidad	 y	 la	 náusea	 mental,	 que	 le
parecía	mucho	peor	que	la	física,	le	impidió	seguir	adelante.

Aquello	no	era	hacer	de	carnicero	o	de	artista	moderno,	aquello	era	sumergirse	en
un	lodazal	de	emociones	que	iban	a	dejar	una	huella	imborrable	en	su	mente.	Aquello
era	 sumergirse	 en	una	 zona	 inhabitable	del	 alma	en	 la	 que	 la	 figura	humana	ya	no
conmovía,	ya	no	producía	emociones,	ni	buenas	ni	malas.

Y	cuando	empezó	a	ponerle	al	cadáver	sus	calcetines,	sus	calzoncillos,	su	camisa,
su	traje	y	su	sombrero,	cayó	en	la	fantasía	de	que	se	había	muerto	y	de	que	su	propio
fantasma	 le	 estaba	 amortajando.	 Era	 mejor	 no	 pensarlo,	 porque	 cuando	 lo	 real	 en
estado	 puro	 se	 mezclaba	 con	 el	 pensamiento	 solo	 producía	 monstruos	 híbridos	 y
enloquecidos,	exigiendo	desde	el	fondo	del	cerebro	más	violencia,	más	realidad;	por
eso	convenía	mirar	 la	materia	 todavía	sin	modificar	como	Miguel	Ángel	miraba	un
buen	pedazo	de	mármol,	en	cuyos	interiores	opacos	ya	estaba	viendo	a	David.	David
dormía	allí,	en	el	corazón	de	la	piedra,	y	solo	era	necesario	despojarlo	de	impurezas
para	que	su	regia	figura	emergiera	como	Lázaro	del	sepulcro.	Mi	labor	va	a	ser	muy
parecida,	 pensó	Yaquio	 al	 coger	 el	 escoplo	 y	 el	martillo	 que	 había	 dejado	 sobre	 la
mesa,	si	bien	en	su	caso	iba	a	semejarse	más	al	de	los	escultores	chinos	que	tallan	el
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hielo,	o	lo	destallan,	como	iba	a	hacer	él.	Porque	aquí	se	trataba	de	destruir	una	cara
como	quien	destruye	de	un	martillazo	La	piedad,	para	que	de	esa	no-cara	surgiera	su
propia	cara,	la	de	Yaquio.	Una	cara	entera	es	solo	una	cara,	pero	una	cara	destrozada
puede	ser	muchas	caras,	infinitas,	razonó.	Le	asombraba	lo	contradictorio	del	asunto
y	 el	 teorema	 que	 de	 ello	 se	 derivaba.	 ¿Cómo	 era	 posible	 llegar	 al	 infinito
sustrayéndole	al	objeto	sus	elementos	más	significativos?	¿Al	infinito	se	llegaba	antes
por	 sustracción	 que	 por	 acumulación?	 ¡Toda	 una	 paradoja	 cuántica!,	 gritó	 para	 sus
adentros.

Finalmente	hundió	el	escoplo	en	mitad	de	la	nariz.	Qué	ruido	más	espantoso.	Fue
entonces	 cuando	 se	 olvidó	 del	 arte	 y	 destrozó	 la	 cara	 como	 un	 salvaje,	 para	 acto
seguido	cortarle	los	dedos.	Ya	con	el	trabajo	hecho,	arrojó	los	dedos	y	los	trozos	de
cara	al	váter	y	tiró	de	la	cadena.	El	estruendo	del	agua	le	pareció	el	de	las	cascadas
subterráneas	 del	 infierno,	 pero	 aun	 así	 tiró	 cinco	 veces	más,	 hasta	 no	 dejar	 huella
alguna	en	las	aguas	inmaculadas	del	inodoro.

Concluida	la	operación,	avanzó	casi	arrastrándose	hasta	el	lavabo	para	darse	una
buena	ducha.	Luego	regresó	al	saloncito	cubriéndose	con	una	toalla	y	le	preguntó	a
Vera:

—¿Cómo	me	puedo	rasurar	el	pelo?
—Buena	 pregunta.	 Primero	 te	 lo	 corto	 con	 tijeras	 y	 luego	 te	 lo	 afeito	 con	 una

gillette.
Acto	 seguido,	 Vera	 cogió	 unas	 tijeras	 y	 empezó	 la	 operación.	 Ya	 con	 el	 pelo

rasurado,	Yaquio	se	miró	al	espejo	y	se	quedó	bastante	horrorizado.
—¡Qué	raro	me	siento!	—exclamó,	y	se	puso	inmediatamente	el	gorro	de	lana	de

Yuri	para	no	ver	su	cráneo	desnudo.
—Más	rara	me	siento	yo	—dijo	Vera,	y	le	pasó	las	ropas	del	muerto.	Mientras	se

vestía,	Vera	le	estuvo	informando,	con	paciencia	y	con	rabia,	sobre	el	personaje	que
ahora	tenía	que	interpretar.

—Yuri	 era	 de	 una	 naturaleza	 bastante	 tosca,	 pero	 muy	 astuto.	 No	 solo	 los
inteligentes	perciben	 enseguida	 las	 zonas	débiles	del	 otro,	 también	 las	 perciben	 los
astutos	por	 ese	don	natural	que	 tienen	para	herir	donde	duele	de	verdad,	y	 casi	 sin
pensarlo.	¿Me	vas	entendiendo?

—Continúa.
—He	 recordado	 lo	que	me	 contó	de	 su	vida	y	ya	he	 confeccionado	un	poco	 el

papel	 que	 tienes	 que	 interpretar.	 Tienes	 que	 creerte	 que	 vienes	 huyendo	 de
Hamburgo,	 donde	 dejaste	 sin	 mercancía	 a	 un	 socio	 que	 confiaba	 en	 ti.	 En	 Berlín
pensabas	hacer	buenos	negocios,	pero	te	apartaron	de	ese	encomiable	propósito	dos
mujeres	que	conociste	en	un	bar	del	barrio	turco.	Me	imagino	que	ya	habrás	puesto
cara	a	las	dos	mujeres.

—Desde	luego.
Yaquio	oyó	el	rugido	de	un	coche,	que	parecía	proceder	del	fondo	de	la	calle,	y

abandonó	el	salón.

www.lectulandia.com	-	Página	78



—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Vera.
Yaquio	no	contestó	y	salió	al	jardín,	lo	atravesó,	se	encaramó	en	la	hiedra	y	miró

hacia	la	calle.	Inmediatamente	regresó	al	salón	para	escupir:
—¡Klaus	nos	ha	descubierto!
—¿Y	quién	es	ese?	—preguntó	Vera.
—El	sicario	de	la	organización	para	la	que	he	trabajado,	el	que	estuvo	a	punto	de

matarme	junto	al	Caligari.	Lo	he	visto	apoyado	en	la	capota	de	un	coche	y	fumando
un	cigarrillo,	a	unos	treinta	metros	de	la	casa.	¿Qué	vamos	a	hacer?

—Lo	convenido	—dijo	ella	con	tranquilidad—.	Ahora	cogemos	al	muerto	vestido
como	Yaquio,	 lo	metemos	 en	 el	 coche	 entre	 los	 dos	 y	 lo	 colocamos	 detrás.	Klaus
pensará	que	es	Yaquio.	De	esa	manera	saldremos	de	casa.

—Es	muy	posible	que	Klaus	decida	seguirnos…
—Con	eso	cuento.
Mientras	hablaban,	 la	 televisión	continuaba	con	las	noticias	sobre	el	Muro	y	las

imágenes	 de	 los	 jóvenes	 subiéndose	 a	 él.	Algunos	 intentaban	 derribarlo	 con	 picos.
Parecían	 artistas	 modernos	 partiéndole	 el	 rictus	 al	 viejo	 Berlín	 y	 haciendo
bajorrelieves	abstractos	en	su	hermosa	cara	de	hormigón	armado.	Pero	las	imágenes
televisivas	no	conseguían	que	ninguno	de	los	dos	dejase	de	pensar	en	el	infierno,	en
su	infierno.	Dentro	del	horror,	quizá	había	empezado	a	surgir	una	luz,	que	si	bien	no
les	 parecía	 de	 naturaleza	 sobrenatural	 sí	 que	 tenía	 algo	 de	 milagrosa.	 A	 veces	 las
piezas	más	inesperadas	encajaban	en	la	oscuridad	de	la	noche,	en	su	corazón	mineral.

No	mucho	después,	acomodaron	al	difunto	en	el	asiento	trasero	del	coche.	Acto
seguido,	Vera	agarró	el	volante	mientras	Yaquio	abría	la	puerta	del	jardín	para	que	el
coche	pudiera	salir.	Luego	se	sentó	 junto	a	Vera	y	enfilaron	 la	calle	en	dirección	al
lago.

Yaquio	 iba	 en	 el	 coche	 tan	 paralizado	 como	 el	 muerto,	 temiendo	 por	 igual	 la
amenaza	 que	 se	 deslizaba	 tras	 ellos	 y	 lo	 que	 les	 podía	 aguardar	más	 adelante.	 Le
resultaba	 inevitable	 pensar	 que	 el	 sicario	 bien	 podía	 estar	 apuntándole	 en	 ese
momento:	un	pensamiento	que	ocupaba	a	intervalos	toda	su	cabeza,	conduciéndolo	a
un	 espesor	 mental	 parecido	 al	 de	 la	 locura	 y	 a	 su	 mismo	 chisporroteo	 cegador	 y
anestésico.

—Cuéntame	algo	—dijo	Vera	mientras	 atendía	 al	 volante—.	Lo	mejor	 en	 estos
casos	es	hablar.

—¿Te	 he	 contado	 que	 el	 día	 en	 que	 estuve	 visitando	 la	 morgue	 conocí	 a	 una
chiquilla	 que	 me	 dejó	 estupefacto?	 Iba	 en	 una	 bicicleta	 y	 era	 la	 hija	 de	 Vicki
Bauhaus.

—¡Pero	si	Vicki	Bauhaus	es	mi	hermana,	y	la	chica	que	dices	es	mi	sobrina!
—¿En	serio?	Nunca	me	has	hablado	de	Vicki	Bauhaus.
—No	me	apetecía.	¿Y	qué	hacía	mi	sobrina	en	la	morgue?
—Husmear.	Resulta	que	fue	ella	la	que	descubrió	el	cadáver	del	lago.
—¿Ella?	¿Tengo	que	pensar	que	me	está	vigilando?
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—Podría	ser	que	sí.
—Ya	veo.	¿Nos	sigue	tu	amigo?
—No	solo	él.
—¿Qué	quieres	decir?
—Mira	por	el	retrovisor.	Tu	sobrina	ha	aparecido	por	la	derecha	y	se	ha	colocado

entre	Klaus	y	nosotros	justo	cuando	nos	tenía	a	tiro.
—¡Dios	mío,	es	verdad!
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Seguir	con	el	plan.
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Plegarias	atendidas

Aquella	 madrugada	 todo	 habían	 sido	 sorpresas	 para	 Klaus,	 si	 bien	 él	 tendía	 a
considerarlas	 más	 bien	 milagros.	 Había	 vuelto	 a	 localizar	 al	 español	 junto	 al	 café
Trieste,	y	lo	había	visto	meterse	en	un	automóvil	conducido	por	una	mujer.

Klaus	 había	 dejado	 su	 coche	 junto	 al	Caligari	 y	 no	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que
sustraer	una	bicicleta	del	aparcamiento	de	la	rotonda,	con	la	que	los	fue	siguiendo	por
senderos	 y	 atajos	 que	 conocía	 bien,	 hasta	 verlos	 entrar	 en	 una	 casa	 de	 una	 calle
sombría	entre	tilos	y	cables	de	alta	tensión.

Sabiendo	ya	dónde	encontrar	al	español,	se	desplazó	en	taxi	a	la	Kurfürstendamm
para	recuperar	su	coche,	sin	el	que	se	sentía	mortalmente	 inseguro,	y	más	sabiendo
que	Josef	reposaba	en	el	maletero.	Luego	regresó	a	toda	velocidad	hasta	aquella	calle
junto	 al	 lago.	 Llevaba	 allí	 más	 de	 dos	 horas	 cuando	 vio	 surgir	 de	 la	 casa	 que	 le
interesaba	 un	 automóvil	 donde,	 según	 todos	 los	 indicios,	 iban	 dos	 hombres	 y	 una
mujer.	¿Uno	de	ellos	no	era	el	español?	Estaba	a	punto	de	disparar	contra	uno	de	los
hombres	que	iban	atrás	cuando	una	muchacha	en	bicicleta	surgió	de	una	bocacalle	y
se	 colocó	 entre	 él	 y	 el	 otro	 coche,	 que	 enfiló	 las	 arboledas	 del	 lago	 Nicolás.	 Fue
entonces	cuando	la	chica	se	detuvo.	Él	torció	hacia	la	izquierda,	se	bajó	del	coche	con
una	 linterna	 en	 la	mano	 y	 siguió	 al	 automóvil,	 ocultándose	 entre	 los	 abedules.	 Lo
perdió	 de	 vista	 unos	 instantes	 pero	 enseguida	 lo	 vio	 emerger	 entre	 los	 sauces	más
próximos	al	agua.

Klaus	observó	cómo	uno	de	 los	hombres	y	 la	mujer	 se	apeaban	y	entre	 los	dos
sacaban	 del	 coche	 al	 otro	 hombre,	 que	 parecía	 un	 cadáver,	 y	 lo	 arrojaban	 al	 lago.
Luego	volvían	al	coche	y	se	alejaban	de	allí	a	toda	velocidad.

Klaus	descendió	hasta	la	orilla	y	dirigió	la	luz	de	la	linterna	hacia	el	lugar	donde
habían	arrojado	al	hombre.	Se	resistía	a	creerlo	pero	aquel	cuerpo	era	el	del	español.
Tenía	claro	que	iba	vestido	como	Yaquio	cuando	salía	del	Caligari,	y	más	cuando	vio
su	sombrero	flotando	sobre	un	pedazo	de	hielo.	Pero	entonces,	¿otros	habían	hecho	el
trabajo	por	él?	Klaus	se	sentía	tan	desconcertado	como	aquel	zapatero	prodigioso	que
al	despertar	observaba	que	los	duendes	de	la	noche	habían	arreglado	todos	los	zapatos
que	él	no	había	podido	reparar.

Intentó	 recapacitar	mientras	 iluminaba	 de	 nuevo	 el	 cadáver	 flotante.	 Le	 habían
arrancado	 la	 cara	 pero	 su	 cráneo	 era	 el	 de	 Yaquio,	 si	 bien	 ahora	 aparecía	 rapado.
Quizá	Yaquio	había	pertenecido	a	mafias	paralelas.	Quizá	otras	corporaciones	ajenas
a	 la	 de	Amadeus	 habían	 decidido	 acabar	 con	 él.	 Era	 una	 posibilidad.	Otra:	 que	 la
mujer	y	el	hombre	 lo	habían	matado	para	apropiarse	del	bolso	con	el	dinero.	¿Más
milagros	de	la	Virgen?,	se	preguntó	lleno	de	júbilo.

Colocándose	al	límite	de	la	orilla,	se	agachó,	acercó	hasta	él	el	cadáver	flotante	y
le	 registró	 los	 bolsillos.	No	 encontró	 dinero	 ni	 objeto	 alguno,	 pero	 estaba	más	 que
seguro	 de	 que	 el	 difunto	 era	 Yaquio.	 De	 pronto	 pensó	 en	 los	 fugitivos.	 ¿Por	 qué
maldita	razón	no	los	había	seguido?	Lo	más	probable	es	que	hubieran	regresado	a	la
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misma	casa	de	la	que	habían	surgido,	de	modo	que	se	dirigió	de	nuevo	hacia	allí.
Lleno	de	ansiedad,	forzó	la	puerta	del	 jardín	utilizando	una	palanca,	 lo	atravesó

corriendo,	derribó	la	puerta	de	la	casa	y	no	vio	a	nadie.	En	el	garaje	encontró	algunas
herramientas	que	parecían	haber	sido	lavadas	con	esmero,	y	reinaba	un	gran	desorden
en	toda	la	casa.	Las	camas	estaban	deshechas,	había	bolsas	de	basura	en	el	pasillo	y
varias	 botellas	 vacías	 rodaban	 por	 el	 suelo	 cuando	 se	 cruzaban	 con	 sus	 zapatos
lustrosos	y	negros.

De	pronto	se	 le	ocurrió	 la	brillante	 idea	de	dejar	allí	el	cadáver	de	Josef.	Abrió
desde	dentro	 la	puerta	del	 jardín,	 introdujo	el	coche	y	dejó	el	cadáver	en	el	garaje.
Luego	abandonó	la	casa	y	decidió	llamar	a	Oskar	desde	una	cabina.

—Asunto	concluido	—dijo	con	falso	entusiasmo	en	cuanto	notó	a	Oskar	al	otro
lado	de	la	línea—.	Ya	reposa	como	un	bendito	en	el	lago	Nicolás.

—¿Y	el	dinero?
—No	lo	llevaba	encima	cuando	lo	acribillé.
—¿Estás	seguro?
—Completamente.
—¡Vaya	 contrariedad!	 A	 Amadeus	 no	 le	 va	 a	 gustar	 nada.	 De	 todas	 formas

gracias,	Klaus.	Lo	más	importante	era	acabar	con	él.	Te	llamaré	mañana.
Tras	 la	 llamada,	 Klaus	 apuró	 la	 tercera	 petaca	 de	 whisky	 y	 volvió	 a	 sentirse

acosado	por	las	dudas.

Ágata	había	estado	primero	en	la	puerta	del	Moby	Dick,	viendo	entrar	y	salir	a	los
adictos	 al	 pop;	 algunos	 parecían	 militares.	 También	 había	 estado	 en	 la	 puerta	 del
Chez	Nous,	viendo	a	los	nuevos	travestis	del	espectáculo	entrar	en	el	cabaret	con	sus
galas;	 parecían	 franceses.	 Más	 tarde	 había	 pasado	 ante	 la	 Troika,	 el	 Riverboat,	 el
Clochard,	 el	Caligari,	 el	 San	 Francisco	 y	 el	Goldfinger.	 En	 todos	 entraba	 gente	 de
aspecto	pudiente,	 como	 la	que	 frecuentaba	el	Eden	Club.	Pero	ninguna	de	aquellas
comarcas	de	 la	noche	desprendía	verdadero	glamour,	 según	 le	 parecía	 a	Ágata.	En
todo	caso	desprendían	el	olor	a	perfumes	caros	de	 los	mafiosos,	de	 los	hombres	de
negocios,	 de	 los	 tramposos	 profesionales,	 y	 a	 veces	 su	 aspecto	 resultaba	 repulsivo,
pero	era	tan	divertido	verlos	evolucionar	con	sus	disfraces	y	sus	dientes	postizos	entre
las	luces	de	neón	y	los	remolinos	de	nieve…

Acababa	de	dejar	atrás	la	puerta	del	Lady	Cat,	entre	prostitutas	de	baja	estofa	que
le	decían	«Komm,	Süsser»	creyéndola	un	chico,	cuando	se	sorprendió	positivamente
al	 ver	 pasar	 ante	 ella	 un	 coche	 de	 bomberos	 exhibiendo	 el	 número	 9.	 Retumbaba
como	 un	 tanque,	 si	 bien	 a	 más	 velocidad,	 y	 proclamaba	 su	 paso	 con	 aullidos	 de
sirenas	 de	 diferentes	 tonos	 que	 acababan	 conformando	 una	 melodía	 repetitiva	 y
mareante.	 Ágata	 decidió	 seguir	 a	 aquel	 heraldo	 del	 Apocalipsis	 hasta	 las
proximidades	 de	 Europa	 Center,	 donde	 un	 edificio	 de	 tres	 pisos	 era	 pasto	 de	 las
llamas.
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Ágata	 intentaba	no	perderse	ni	un	solo	 incendio.	Algunos	 los	cazaba	al	vuelo	y
otros	persiguiendo	a	los	bomberos,	como	estaba	haciendo	ahora.	Seguir	al	coche	de
bomberos	 le	 producía	 emociones	 muy	 intensas	 y	 cargaba	 su	 cuerpo	 de	 buena
adrenalina.	Era	como	sentirse	acompañada	por	un	clamor	de	hombres	y	máquinas,	era
como	 participar	 en	 el	 desembarco	 de	Troya	 o	 en	 el	 de	Normandía,	 era	 como	 si	 te
precediera	una	atronadora	jauría	de	lobos	de	Siberia	dispuestos	a	todo.	Y	de	pronto	el
fuego,	el	señor	del	universo,	apareciendo	en	medio	de	la	noche.

Ágata	podía	pasarse	horas	mirando	las	llamas.	Algunos	bomberos	la	conocían	y
en	más	 de	 una	 ocasión	 la	 habían	 tomado	 por	 una	 pirómana,	 pero	 tras	 interrogarla
habían	 advertido	 que	Ágata	 era	 exactamente	 como	 ellos,	 una	 enamorada	 del	 fuego
que	por	diferentes	razones	nunca	iba	a	dar	el	paso	definitivo.

En	 el	 incendio	 que	 ahora	 mismo	 se	 desarrollaba	 ante	 sus	 ojos	 inmensamente
abiertos,	 las	 llamas	 habían	 encontrado	 buenos	 nutrientes	 en	 el	 seno	 del	 edificio	 y
todas	 las	 ventanas	 vomitaban	 fuego.	 El	 viento	 ascendente	 y	 violento	 empujaba	 las
lenguas	rojas	hacia	arriba,	dándoles	forma	de	veloces	columnas	salomónicas	que	iban
a	perderse	en	la	negrura.

Ágata	miró	su	reloj.	Era	más	de	medianoche,	y	regresó	a	su	casa.
Estaba	a	punto	de	dormirse	 cuando	 llegó	 su	madre	y	 estuvo	hablando	con	ella.

Ágata	le	dijo:
—Juraría	que	tía	Vera	se	está	metiendo	en	asuntos	muy	oscuros.	Esta	madrugada

la	vi	salir	de	su	casa	con	dos	hombres.	Se	perdieron	en	las	arboledas	del	lago	Nicolás.
Quizá	querían	hacer	un	ménage	à	trois	bajo	los	árboles.

Vicki	la	golpeó	con	el	bolso	mientras	rugía:
—Eres	una	depravada	y	mucho	me	temo	que	vas	a	volver	al	internado.
—Antes	te	mato.	Me	das	asco.
—Más	asco	me	das	tú	a	mí	—gritó	Vicki	antes	de	abandonar	el	cuarto.

Amadeus	giró	 levemente	 su	 cuerpo	 largo	 e	 imponente,	 se	 subió	 el	 cuello	de	 su
grueso	abrigo	negro,	miró	hacia	la	casa	en	llamas	y	dijo:

—Qué	 agradable	 resulta	 el	 olor	 a	 humo	 cuando	 lleva	 incluido	 el	 olor	 de	 tu
enemigo.	 Lejos	 de	 bloquear	 tus	 pulmones,	 te	 ayuda	 a	 respirar	 mejor.	 Es	 como
escuchar	música	de	Wagner.	Ese	turco	malnacido	ya	no	volverá	a	estafarnos.

—Supongo	que	 a	 partir	 de	 ahora	 los	 turcos	 empezarán	 a	 razonar	—dijo	Oskar,
que	iba	con	él	y	que	llevaba	puesto	su	gorro	de	marta	cibelina—.	Y	lo	más	gracioso
es	que	le	van	a	echar	la	culpa	del	incendio	a	las	bandas	de	rapados.	¿Cuánta	cocaína
crees	que	se	está	quemando?

—Puede	que	más	de	cien	kilos,	pero	eso	me	da	 igual.	Más	 importantes	 son	 los
papeles	que	están	ardiendo	y	que	comprometían	seriamente	a	la	Familia.

—Por	supuesto.
Amadeus	miró	a	Oscar	cabizbajo	y	exclamó:
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—¡Me	extraña	que	mi	hermano	no	me	haya	llamado!
—Tranquilízate,	debe	de	andar	por	ahí	con	alguna	rubia	del	Eden	Club.
—¿Dónde	ha	dejado	Klaus	el	fiambre?
—En	el	lago	Nicolás.
—Perfecto,	no	tardarán	en	encontrarlo	nuestros	amigos	de	la	policía,	si	es	que	no

lo	han	encontrado	ya,	y	cumplirán	el	pacto	de	no	injerencia.	Ay,	amigo,	creo	que	esta
noche	 necesito	 un	 trago	 y	 nalgas	 nuevas,	 a	 ser	 posible	 eslavas	 y	 con	 cierta
experiencia.

—Eso	está	hecho.	¿Es	cierto	que	mañana	te	vas	a	Dresde?
—Sí,	tengo	una	entrevista	con	Assenbach,	y	me	preocupa.
—¿Por	qué?
—Porque	 le	 veo	 cada	 vez	más	 distante.	 Juraría	 que	me	 quiere	 sustituir.	 Quizá

algún	día	no	muy	lejano	nos	tengamos	que	ocupar	de	él.	¿Llevas	puros?
—Sí,	llevo	dos	Montecristo.
—El	mejor	puro	para	celebrar	una	venganza.	Pásame	uno.

A	 Klaus	 le	 bastó	 acercarse	 a	 una	 de	 las	 arboledas	 que	 rodeaban	 el	 lago	 para
comprobar	que	ya	habían	descubierto	el	cadáver	y	que	varios	policías	y	periodistas	lo
rodeaban.

Con	 el	 ánimo	 encogido	 y	 maldiciéndose	 duramente	 a	 sí	 mismo,	 se	 dirigió	 al
Prince	Albert,	para	ver	un	rato	a	Rosamunde.

Rosamunde,	 que	 ya	 había	 cerrado	 el	 bar,	 lo	 recibió	 con	 una	 falda	 corta	 y	 lo
condujo	al	reservado	del	local,	donde	ya	le	tenía	preparada	una	copa.

—¡Traes	cara	de	alucinado!
—Si	llego	a	venir	unas	horas	antes	mi	cara	te	hubiese	parecido	la	de	un	muerto.
—¿Por	qué?
—He	presenciado	milagros,	he	llorado	de	amargura,	he	llorado	de	alegría.	En	fin,

espero	que	el	asunto	esté	solucionado.
—¿Es	todo	lo	que	me	vas	a	decir?
—Es	todo,	mi	amor.	¡Qué	ganas	tengo	de	verte	sin	bragas!
Bebieron,	 se	 rieron,	 hicieron	 el	 amor	 sobre	 un	 diván	 mientras	 la	 televisión

hablaba	del	Muro,	 y	muy	de	madrugada	Klaus	 se	 encaminó	hacia	 su	 casa	 lleno	de
culpa.	 El	 alcohol	 y	 el	 sexo	 le	 habían	 ayudado	 a	 olvidarse	 de	 Josef,	 pero	 ahora	 su
recuerdo	 llegaba	 a	 él	 de	 nuevo	y	 empezó	 a	 asentarse	 en	 él	 la	 sospecha	de	 que	 sus
pasos	estaban	contados.

Y	 mientras	 él	 recapacitaba,	 Anna	 y	 David	 permanecían	 acurrucados	 junto	 al
fuego,	esperando	su	llegada,	ya	que	rara	vez	se	retrasaba	tanto.

—¿Cuándo	va	a	volver	papá?
—No	lo	sé,	hijo.
—¿Crees	que	le	ha	pasado	algo?
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—No.	Simplemente	habrá	bebido	un	poco	y…	Ya	sabes	cómo	se	pone.	Pero	 lo
volverá	 a	 dejar.	Le	 ayudaremos	 los	 dos	 como	 antaño.	Hay	 que	 confiar	 un	 poco	 en
Dios.

Oyeron	ruidos	en	la	puerta.	Klaus	llegaba	tan	borracho	que	apenas	se	tenía	en	pie.
Los	 miró	 a	 los	 dos	 con	 ojos	 de	 pánico,	 avanzó	 hacia	 el	 dormitorio,	 se	 quitó	 la
chaqueta,	 se	 derrumbó	 en	 la	 cama	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 En	 la	 radio	 del	 salón,	 un
periodista	hacía	la	crónica	del	día.	Sumido	en	una	especie	de	duermevela	más	densa
que	una	pesadilla,	Klaus	escuchaba	al	periodista	decir:

—«Como	nos	informa	nuestro	colaborador	Ernest	Gutlen,	el	lago	Nicolás	se	está
convirtiendo	 en	 la	 laguna	 Estigia,	 y	 por	 segunda	 vez	 en	 este	mes	 ha	 aparecido	 un
cadáver	en	sus	aguas	heladas.	Mientras	unos	danzan	bajo	el	hielo,	otros	danzan	entre
balas,	 borran	 caras	 y	 cierran	 bocas.	 Es	 la	 ley	 de	 las	 cloacas,	 y	 Dios	 sabe	 que	 las
cloacas	de	Berlín	son	amplias	como	templos	subterráneos	y	algunas	comunican	con
más	 de	 una	 comisaría,	 la	 alcaldía	 y	 algunos	 bancos	 expertos	 en	 blanquear	 dinero.
Ellos	dictan	la	norma	y	luego	unos	cuantos	pistoleros	a	sueldo,	residuos	de	los	peores
sumideros	 de	 las	 policías	 del	 Este	 y	 del	 Oeste,	 se	 encargan	 del	 trabajo	 sucio,	 y
aparece	un	nuevo	cadáver	bajo	el	hielo	del	lago	Nicolás».

De	pronto	Klaus	empezó	a	gritar.	Anna	y	David	acudieron	corriendo	a	él.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Anna.
—Desconectad	la	radio,	por	favor.	Todo	lo	que	dice	ese	demente	me	parece	una

locura.	¡Quiero	un	poco	de	silencio!
—David,	haz	caso	a	tu	padre	y	apaga	la	radio	—dijo	Anna	con	un	hilo	de	voz.
Klaus	ya	estaba	dormido	cuando	Anna	percibió	un	bulto	raro	en	la	chaqueta	de	su

marido,	tirada	en	el	suelo.	La	registró	y	encontró	una	pistola.	No	ignoraba	que	Klaus
era	socio	del	Club	de	Tiro,	pero,	por	lo	que	ella	sabía,	ni	siquiera	cuando	iba	al	club
llevaba	encima	una	pistola,	¿por	qué	ahora	sí?	En	el	mismo	bolsillo	donde	se	hallaba
el	 arma	 encontró	 las	 llaves	 de	 los	 baúles	metálicos	 del	 sótano.	Llena	de	 inquietud,
bajó	al	sótano	y	abrió	el	primero	de	los	baúles.	Le	sorprendió	ver	toda	clase	de	armas
de	 fuego,	 incluido	un	 rifle	de	 alta	precisión	y	mirada	 telescópica.	Ella	nunca	había
visto	antes	esas	armas,	y	sintió	que	le	faltaba	el	aire.	Parecían	las	de	un	profesional.
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Justicia	poética

Muy	de	mañana,	Ulrich	estuvo	inyectando	en	una	manzana	raticida	azucarado	y
disuelto	en	agua,	y	más	 tarde	pintó	 la	 fruta	con	 tinta	de	calamar	para	darle	un	aire
broncíneo.	No	quería	abordar	a	 la	chica	de	la	bicicleta	sin	vengar	antes	 las	afrentas
que	le	estaba	haciendo	a	Albéniz	una	estatua	viviente	que	se	colocaba	en	la	alameda
de	la	Faisanería	del	Tiergarten.

A	las	doce,	Ulrich	fue	avanzando	hacia	Berlín	en	su	coche.	Aunque	se	trataba	de
cruzar	lugares	muy	habituales,	a	él	le	pareció	un	viaje	largo	y	de	naturaleza	infernal.

¿Por	qué	el	cielo	estaba	 lleno	de	nubes	plomizas	y	fantasmales,	proyectando	un
halo	de	tristeza	sobre	las	avenidas?	¿Por	qué	tras	algunas	ventanas	creía	ver	mujeres
sin	cara	como	los	mujimas	de	la	mitología	japonesa?	¿Por	qué	un	policía	de	tráfico
que	se	hallaba	sentado	sobre	su	motocicleta	le	parecía	su	padre	veinte	años	atrás,	en
una	rotonda	de	Grunewald?	¿Por	qué	los	edificios	se	le	antojaban	tan	monstruosos	y
por	qué	sobre	la	cúspide	de	uno	de	ellos	creyó	ver	a	un	hombre	con	cara	de	gorila?
¿Quizá	porque	días	atrás	había	visto	por	millonésima	vez	King	Kong?	¿O	se	 trataba
de	un	 signo	de	otra	naturaleza	que	 su	madre	 le	 enviaba	desde	el	más	allá	y	de	 ese
modo	le	avisaba	de	peligros	inminentes	que	se	abatían	sobre	su	vida?

Ulrich	 se	 veía	 incapaz	 de	 responder	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 surgían	 en	 su
cabeza	 toda	 vez	 que	 cruzaba	 la	 ciudad,	 en	 parte	 porque	 algunas	 le	 parecían	 de
naturaleza	 sobrenatural	 que	 únicamente	 se	 podían	 responder	 de	 forma	 vaga,	 pues
albergaban	en	ellas	mucha	luz	y	mucha	negrura.

Finalmente	 llegó	 a	 las	 inmediaciones	 de	 Tiergarten,	 dejó	 el	 automóvil	 en	 el
aparcamiento	subterráneo	junto	a	la	Puerta	de	los	Elefantes,	y	fue	descendiendo	por
el	parque	con	el	ánimo	más	sereno	y	hasta	con	cierta	alegría	en	el	cuerpo.	Pero	pronto
regresaron	a	 su	mente	 las	 sombras,	 las	preguntas,	 la	 sensación	de	que	vivía	en	una
noche	sin	salida	desde	la	muerte	de	mamá.	Empezó	a	creer	que	iba	descendiendo	por
un	 río	 de	 carne	 reblandecida	 y	 purulenta.	 Las	 caras	 de	 algunas	 personas	 se	 le
antojaban	 abismos	 en	 los	 que	 uno	 se	 podía	 precipitar	 como	 desde	 lo	 alto	 de	 un
rascacielos.	 Había	 miradas	 que	 le	 resultaban	 odiosas,	 intolerables;	 miradas	 que
hubiese	deseado	borrar	de	su	horizonte	visual	como	se	borra	una	línea	de	tiza	en	un
encerado,	miradas	que	Ulrich	creía	que	le	penetraban	hasta	el	fondo	y	veían	la	danza
macabra	que	se	organizaba	a	menudo	en	su	cabeza.	Tampoco	le	gustaban	las	caras	de
los	 niños	 sujetos	 a	 sus	 madres.	 Le	 recordaban	 momentos	 dulces	 y	 amargos	 de	 su
infancia	en	Rodas,	le	recordaban	a	su	madre	ausente	y	no	obstante	más	presente	que
nunca,	 guiándole	de	 algún	modo	por	 aquel	 flujo	de	 carne	dominado	por	una	doble
corriente	 de	 cuerpos	 que	 subían	 y	 cuerpos	 que	 bajaban,	 y	 que	 cuando	 lo	 rozaban
emitían	chispas	que	solo	él	podía	ver.

Cuando	llegó	a	la	altura	de	la	alameda	de	la	Faisanería	comprobó,	una	vez	más,
que	 la	 estatua	 humana	 estaba	 tocando	Leyenda	 de	Albéniz	 con	 una	 guitarra	 que	 a
Ulrich	le	parecía	siempre	desafinada.
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A	diferencia	 de	 otras	 imágenes	 vivientes	 que	 jalonaban	 algunos	 días	 el	 parque,
aquella	 que	 tanto	 le	 obsesionaba	 a	 Ulrich,	 y	 que	 representaba	 a	 un	 guitarrista	 de
bronce	verdoso,	se	permitía	hacer	algunos	movimientos	y	repetir	algunas	escenas,	si
bien	muy	minimalistas.	Por	ejemplo:	movía	los	dedos	de	las	dos	manos	y,	tras	cada
interpretación,	se	incorporaba	como	un	autómata,	cogía	una	manzana	que	parecía	de
bronce	de	un	cesto	igualmente	broncíneo	que	tenía	a	su	lado,	daba	algunos	mordiscos
y	volvía	a	tocar,	siempre	la	misma	pieza:	Leyenda	de	Isaac	Albéniz.

Ulrich	 no	 aceptaba	 bien	 aquella	 interpretación	 tan	 precaria	 y	 la	 sangre	 se	 le
empezó	a	subir	a	la	cabeza.	Aprovechando	un	momento	de	confusión	debido	a	que	un
ciclista	había	estado	a	punto	de	chocar	con	una	 turista,	Ulrich	depositó	 la	manzana
que	llevaba	con	él	en	el	cesto	del	autómata,	y	se	quedó	a	esperar	entre	la	gente	que
contemplaba	al	guitarrista	y	aplaudía	sus	lamentables	interpretaciones.	Sentía	calor	en
las	 sienes	 y	 en	 la	 nuca,	 y	 le	 temblaban	 las	 piernas	mientras	 escuchaba	 los	 últimos
compases	de	Leyenda.

Concluida	la	pieza,	el	guitarrista	se	incorporó	y	se	giró	automáticamente	hacia	el
cesto	de	las	manzanas.	Ulrich	pensaba	que	su	víctima	estaba	jugando	a	la	ruleta	rusa
sin	 saberlo,	y	 se	acentuó	 su	emoción	y	el	 temblor	casi	 sexual	de	 sus	piernas.	Tuvo
suerte,	y	el	autómata	cogió	la	manzana	prohibida	y	le	dio	tres	mordiscos.	No	debió	de
saberle	del	todo	bien,	pues	puso	cara	de	desagrado,	y	volvió	con	la	guitarra.

El	 autómata	 estaba	 a	 punto	 de	 concluir	 una	 vez	más	 su	 abominable	 versión	 de
Leyenda	cuando	su	cara	empezó	a	cambiar.	Era	 la	cara	del	dolor	 inesperado,	era	 la
cara	de	la	muerte.	De	pronto	el	autómata	renunció	a	su	condición,	se	incorporó	entre
convulsiones	y	se	palpó	crispadamente	el	vientre.	La	gente	pensó	que	era	parte	del
espectáculo	y	empezó	a	reírse	a	carcajadas.	Ulrich	también.	Le	hacía	gracia	la	brusca
metamorfosis	del	 asesino	de	Albéniz,	 y	más	 cuando	el	 autómata	 empezó	a	gritar	y
echó	 a	 correr	 por	 la	 alameda,	 empujando	 a	 la	 gente	 y	 derribando	 a	 más	 de	 una
criatura,	hasta	que	la	policía	consiguió	detenerlo.

Un	agente	le	preguntó:
—¿Qué	le	ocurre?
En	 lugar	 de	 contestar,	 el	 hombre	 de	 bronce	 cayó	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 echar

espuma	 por	 la	 boca.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 miró	 fijamente	 a	 Ulrich	 como	 si
mirara	al	portero	del	infierno.	Por	alguna	razón,	clara	u	oscura,	creyó	ver	en	Ulrich	al
causante	de	su	mal.	Quizá	entre	 la	confusión	del	momento	en	el	que	Ulrich	dejó	 la
manzana	envenenada	en	el	cesto,	entre	los	corros	de	gente	y	la	agitación	de	la	policía
y	las	explicaciones	del	ciclista	que	había	estado	a	punto	de	cometer	el	atropello,	quizá
en	 ese	 momento	 el	 autómata	 de	 bronce	 había	 visto	 algún	 movimiento	 extraño	 en
Ulrich,	de	cuyo	significado	solo	ahora	se	daba	cuenta,	cuando	ya	la	boca	le	ardía	y	le
ardía	la	cabeza	y	sus	ojos	parecían	estar	saliéndose	de	sus	órbitas.	El	autómata	intentó
señalarlo	 con	 el	 dedo,	 indicar	 con	 el	 dedo	 que	 el	 culpable	 de	 su	 estado	 se	 hallaba
entre	 la	 gente,	 mirándole	 con	 fijeza	 y	 con	 cierta	 sonrisa	 en	 la	 boca,	 pero	 ni	 le
respondía	 la	 conciencia	 ni	 le	 respondían	 las	 manos,	 que	 más	 que	 temblar	 se
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cimbreaban	alocadamente,	confundiendo	a	la	policía	y	emborronando	el	mensaje	que
pretendían	 transmitir.	 Cuando	 llegó	 la	 ambulancia,	 intentaron	 reanimarlo	 pero	 fue
inútil,	y	diez	minutos	después	yacía	sobre	 la	camilla,	convertido	definitivamente	en
una	 estatua.	 Ha	 conquistado	 el	 destino	 que	 buscaba,	 pensó	 Ulrich.	 Ahora	 es	 una
estatua	 de	 verdad,	 si	 bien	 de	 materia	 corruptible.	 Descanse	 en	 paz,	 dijo	 para	 sus
adentros.	Para	él	había	sido	un	acto	de	justicia	poética.

Con	el	ánimo	más	tranquilo,	abandonó	el	parque	y	se	dirigió	al	barrio	donde	vivía
la	nena	de	la	bicicleta.	Mientras	se	aproximaba	a	su	destino,	fantaseaba	sexualmente
con	 la	 chica.	 Ah,	 qué	 novela	 iba	 a	 vivir	 con	 ella,	 pensó	 mientras	 apretaba	 el
acelerador.

Oculto	en	el	coche	aparcado	en	una	esquina	de	la	calle,	Ulrich	esperó	más	de	tres
horas,	hasta	que	vio	a	la	chica	de	la	bicicleta	salir	de	su	casa.	Luego	tomó	la	dirección
de	Grunewald	y	decidió	seguirla.

Ágata	llevaba	más	de	media	hora	cruzando	las	arboledas	cuando	se	dio	cuenta	de
que	un	automóvil	la	iba	siguiendo.	Creyó	reconocer	al	sujeto	que	iba	en	el	coche:	un
individuo	de	ojos	extraviados	con	el	que	se	había	cruzado	más	de	una	vez.	Lejos	de
asustarse,	asumió	la	situación	como	un	reto	y	empezó	a	acelerar	por	un	sendero	liso
que	conocía	bien	y	que	conducía	a	un	mirador	que	daba	al	río.

Para	 ella	 fue	 como	 entrar	 en	 otra	 dimensión.	 Según	 se	 acercaba	 al	 Havel
aceleraba	más	y	más.	Se	sentía	fuerte,	se	sentía	ágil	y	sus	pulmones	acogían	el	aire
con	satisfacción.

El	 tiempo	 comenzó	 a	 adensarse	 en	 su	mente	 y	 en	 su	 corazón.	 El	 coche	 que	 la
seguía	también	aceleró.	Era	lo	que	ella	quería.	Necesitaba	que	el	hombre	perdiese	el
control	y	que	sus	ojos	solo	mirasen	el	culo	oscilante	que	danzaba	sobre	el	sillín.

Ulrich	 hundió	 más	 el	 pie	 en	 el	 acelerador.	 Solo	 veía	 los	 glúteos	 de	 la	 chica.
Anhelaba	 tenerlos	 cada	vez	más	cerca	pero	no	deseaba	atropellarla.	Y	de	pronto	 la
chica	torció	vertiginosamente	hacia	la	derecha	y	frenó.	Ulrich	ya	no	pudo	detenerse	y
su	vehículo	rompió	la	valla	de	madera	del	mirador	y	siguió	adelante.

Con	 los	 ojos	 inmensamente	 abiertos,	 Ulrich	 vio	 cómo	 su	 coche	 volaba	 unos
instantes	y	 luego	chocaba	contra	 la	panza	de	 río	y	se	 iba	hundiendo	muy	despacio.
Paralizado	por	el	terror,	no	reaccionó	hasta	que	el	automóvil	tocó	fondo.	Lo	rodeaba
la	 oscuridad,	 lo	 rodeaba	 la	 muerte	 y	 no	 acertaba	 a	 creérselo.	 Recordó	 que	 en
situaciones	como	la	suya	era	aconsejable	abrir	una	de	 las	ventanillas	y	dejar	que	el
agua	inundase	el	coche.	Intentó	no	perder	los	nervios	y	abrió	la	ventanilla	izquierda.
El	 agua	 colmó	 el	 vehículo	 enseguida	 e	 intentó	 salir,	 pero	 no	 podía	 porque	 se	 lo
impedía	 la	 misma	 corriente.	 Sus	 pulmones	 estaban	 a	 punto	 de	 estallar	 cuando
consiguió	agarrarse	al	marco	de	la	ventanilla,	sacar	la	cabeza	y	después	el	resto	del
cuerpo.	Ya	fuera	del	coche,	inició	el	ascenso.	Acogió	la	primera	bocanada	de	aire	con
la	desesperación	de	un	recién	nacido.	Nadó	pesadamente	hasta	 la	orilla	y	cuando	al
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fin	sus	manos	consiguieron	agarrarse	a	la	valla	rota,	vio	que	la	chica	de	la	bicicleta
emprendía	 la	 fuga	 por	 el	 sendero	 dando	 un	 aullido	 salvaje	 que	 al	 mismo	 tiempo
parecía	un	grito	de	victoria.
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París

Yaquio	y	Vera	ya	llevaban	algunos	días	en	París,	tras	haber	recorrido	buena	parte
de	Alemania	en	coche	y	haber	cruzado	dos	fronteras	sin	la	más	mínima	dificultad,	y
se	habían	refugiado	en	un	hotel	de	Le	Marais,	no	lejos	de	la	plaza	des	Vosges.

Las	primeras	horas	en	París	fueron	las	peores.	No	estaban	seguros	de	que	no	les
hubiesen	 seguido,	 y	 se	 sentían	 evolucionando	 ciegamente	 en	 una	 ciudad	 en	 la	 que
todas	las	sombras	eran	amenazas.	Pero	pasaron	esa	fase	y	entraron	en	el	estadio	del
silencio	y	la	contemplación.	Solos	en	el	cuarto,	se	observaban	como	dos	enamorados
profundos.	 Ambos	 sentían	 que	 ahora	 se	 trataba	 de	 una	 mirada	 que	 penetraba	 la
máscara	y	llegaba	al	centro	de	la	mente.

Los	 dos	 se	 sabían	 asesinos,	 y	 eso	 proyectaba	 una	 luz	 especial	 sobre	 su	 propia
conciencia	 y	 la	 del	 otro.	 Podían	mirarse	 a	 fondo	mientras	 pensaban	 en	 lo	 que	 les
había	ocurrido.	Todo	parecía	 relativamente	 transparente	 salvo	 las	 intervenciones	de
Ágata.	Una	madrugada,	se	hallaban	los	dos	fumando	en	la	cama	cuando	Yaquio	dijo:

—Me	da	miedo	 tu	sobrina.	Es	como	si	poseyera	el	don	de	 la	ubicuidad.	Juraría
que	recorre	en	bicicleta	todas	las	calles	de	Berlín.

—Yo	también	lo	juraría.	Mi	sobrina	padece	una	locura	muy	especial.	En	nuestra
familia	cada	una	tiene	su	perversión.

—¿Y	cuál	es	la	tuya?
—La	tendrás	que	descubrir.
—¿Por	dónde	empiezo?
—Déjate	guiar	por	la	intuición.
Yaquio	le	hizo	caso,	permaneció	unos	instantes	inmóvil	y	dirigió	la	mirada	hacia

un	lugar	de	su	cuerpo	que	Vera	no	esperaba	y	que	la	dejó	muy	desconcertada.
Esa	noche	se	adentraron	en	lugares	de	sí	mismos	que	no	conocían,	y	salieron	de	la

experiencia	algo	desorientados.
Yaquio	 seguía	 suplantando	 a	 Yuri	 Petrovic:	 llevaba	 el	 pelo	 rasurado	 como	 él,

vestía	como	él	ropas	ajadas	que	le	sentaban	bastante	bien	y	que	le	ayudaban	a	superar
el	vicio	de	comprar	 ropa	continuamente,	 llevaba	un	gorro	de	 lana	como	él,	 fumaba
como	 él	 puritos	 holandeses,	 y	 escribía	 con	 pluma	 estilográfica	 como	 él.	 Había
asumido	que	en	buena	medida	era	Yuri	y	pensaba	que	cuanto	más	aceptara	su	nuevo
papel	más	fácil	le	iba	a	resultar	conservar	el	pellejo.	Al	mismo	tiempo,	se	sentía	cada
vez	más	 unido	 a	Vera	 y	 una	 tarde	 se	 sorprendieron	 a	 sí	mismos	 haciendo	 el	 amor
como	dos	 fieras.	Lo	necesitaban	después	de	 tanta	danza	en	 las	 tinieblas,	y	para	 los
dos	 fue	 una	 ceremonia	muy	 confusa	 en	 la	 que	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que
podían	influir	los	hechos	de	la	vida	en	la	forma	de	abordarse	en	la	cama.

Se	notaban	más	violentos,	 consigo	mismos	y	 con	el	 otro.	Se	 conocían	más	que
antes	y	a	la	vez	se	desconocían	también	más.	Sus	vidas	podían	resultar	tan	confusas,
que	albergar	cierta	desconfianza	era	casi	obligado.	¿Por	qué	iban	a	fiarse	el	uno	del
otro?	Los	dos	se	habían	manchado	de	sangre;	los	dos,	por	diferentes	razones,	habían
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llegado	todo	lo	 lejos	que	se	podía	 llegar	en	una	sola	noche.	Y	ahora	que	estaban	el
uno	 frente	 al	 otro,	 ella	 en	 bragas	 y	 fumando	un	porro	 y	 él	 con	un	 albornoz	negro,
¿debían	besarse	y	morderse,	o	debían	echar	a	correr?	Las	dos	opciones	podían	estar
igual	de	justificadas.	Y	quizá	por	eso	los	primeros	besos	parecían	gobernados	por	dos
fuerzas	opuestas,	la	de	la	atracción	y	la	repulsión,	que	hacía	que	parecieran	besos	más
bien	rabiosos	y	dados	como	con	desprecio.

Pero	enseguida	el	mismo	contacto	físico	dio	paso	a	la	ternura,	que	sin	embargo	no
duró	mucho	pues	fue	sustituida	por	una	fiereza	medio	bastarda,	medio	insensata,	que
parecía	propiciada	por	los	dos,	hasta	que	Vera	se	quitó	las	bragas	y	dijo:

—Follemos	como	aquella	vez	en	el	hotel	Alma.	Quiero	volver	por	un	instante	a
un	tiempo	anterior	a	toda	esta	pesadilla.

Yaquio,	 que	 se	 hallaba	 bastante	 ebrio,	 le	 hizo	 caso.	 Era	 como	 vaciarse	 en	 las
entrañas	de	una	mujer	que	era	a	 la	vez	un	pez	y	un	demonio,	y	que	 le	mostraba	su
cuerpo	 abierto,	 sabiendo	 que	 aún	 puede	 quedar	 el	 amor	 cuando	 ya	 se	 han	 agotado
todas	las	formas	de	redención.

Muy	de	madrugada,	se	hallaban	fumando	en	la	cama	cuando	Vera	dijo:
—No	puedo	olvidarme	de	mi	sobrina,	no	puedo.
—A	mí	me	pasa	lo	mismo.	No	logro	entender	qué	hacía	allí,	siguiéndonos	hasta	el

lago.
—¿Y	crees	que	yo	lo	entiendo?	A	veces	pienso	que	nos	salvó	la	vida.
—Y	yo.	Klaus	empezaba	a	tenernos	a	tiro	cuando	de	pronto	tu	sobrina	apareció	e

hizo	de	barrera.
—¿Crees	que	nos	vio	arrojar	el	cuerpo	al	agua?
—Juraría	que	no.	Recuerdo	perfectamente	que	dejó	de	seguirnos	justo	cuando	nos

adentramos	en	la	arboleda.
—Dios	te	oiga.

Desde	hacía	días	Amadeus	pensaba	continuamente	en	su	hermano	Josef.	¿Habrá
huido	de	mí?,	se	preguntaba.	Sus	relaciones	nunca	habían	sido	del	todo	buenas,	pero
en	los	últimos	tiempos	su	fraternidad	se	había	intensificado	y	se	llevaban	mejor	que
nunca.	Pensó	que	no	era	la	primera	vez	que	Josef	se	ausentaba	con	alguna	mujer	sin
decir	 nada,	 pero	 nunca	 permanecía	 desaparecido	 más	 de	 una	 semana.	 En	 esas
cavilaciones	 se	 hallaba	 cuando	 Oskar	 entró	 precipitadamente	 en	 su	 despacho	 y
vomitó:

—Tengo	que	darte	una	mala	noticia.
—Adelante	—dijo	Amadeus	preocupado.
—Puede	que	el	español	siga	vivo.
—Eso	no	es	posible.
—Ojalá	 tengas	 razón.	Verás,	 acabo	de	hablar	 con	Kazenic,	 el	nuevo	capo	de	 la

familia	serbia	que	está	dispuesto	a	rendirte	vasallaje…

www.lectulandia.com	-	Página	92



—¿Y?
—Y	hace	meses	se	les	fugó	un	soldado	llamado	Yuri	Petrovic	con	más	droga	de	la

que	le	cabía	en	las	maletas.
—Sí.	Algo	oí	de	eso.
—Resulta	 que	 el	 sábado	 de	 la	 semana	 pasada	 creyeron	 localizar	 la	 guarida	 de

Yuri,	gracias	a	la	información	de	un	policía	del	barrio	del	lago	Nicolás…	El	domingo
por	la	noche	creyeron	verlo	acercarse	al	lago	en	un	coche.	Luego	observaron	cómo	el
hombre	que	parecía	Yuri	 arrojaba	un	 cadáver	 al	 lago,	 ayudado	por	 la	mujer	 que	 le
acompañaba,	 y	 comprobaron	 que	 más	 tarde	 se	 alejaban	 del	 lago.	 Decidieron
seguirlos…	Durante	toda	la	noche	los	persiguieron	hasta	París	y	hasta	el	hotel	donde
se	alojaron.	En	París	se	dieron	cuenta	de	que	el	hombre	que	les	parecía	Yuri	Petrovic
era	otro,	otro	al	que	habían	visto	alguna	vez	contigo:	el	español.

Amadeus	empezó	a	sudar	de	ansiedad.
—¿Sabemos	en	qué	hotel	de	París	se	hospeda?
—Sí.
—¿Grolman	continúa	en	París?
Oskar	volvió	a	asentir.
—Llámalo	y	que	 averigüe	 si	 los	 serbios	 tienen	 razón	o	no.	 ¿Han	 examinado	 el

cadáver	del	lago?
—Sí,	los	serbios	lo	han	hecho	esta	misma	mañana.
—¿Y	qué	piensan?
—Ellos	creen	que	se	trata	del	cadáver	de	Yuri	Petrovic.
—Entonces	 el	 asunto	 parece	 cada	 vez	 más	 claro.	 ¡Llama	 a	 Grolman	 de	 una

maldita	vez	y	no	me	desesperes!
Oskar	se	arrojó	al	teléfono	mientras	Amadeus	encendía	nerviosamente	un	puro.
Grolman	recibió	la	llamada	y	la	información	y	anduvo	dos	días	vigilando	el	hotel

de	Le	Marais.	Estaba	cada	vez	más	seguro	de	que	el	hombre	de	pelo	rasurado	y	gorro
de	lana	negro	era	el	español.	Una	tarde	lo	vio	salir	del	hotel	junto	a	la	mujer	rubia,	y
los	siguió	hasta	un	bar	de	la	rue	des	Guillemites.

Grolman	 consiguió	 deslizarse	 sin	 ser	 visto	 hasta	 una	 mesa	 separada	 de	 la	 de
Yaquio	y	su	acompañante	por	un	biombo.	El	español	había	cambiado	de	aspecto,	pero
su	voz	y	 su	 acento	 seguían	 siendo	 los	mismos,	 como	pudo	comprobar,	 y	 salió	 a	 la
calle	 para	 llamar	 por	 teléfono.	 Amadeus	 se	 hallaba	 en	 su	 despacho	 aguantando	 el
ardor	de	estómago	cuando	cogió	el	aparato.

—Los	serbios	tienen	razón:	el	español	sigue	vivo	—sentenció	Grolman.
—¡Entonces	fulmínalo!
—Ni	lo	sueñes.	Eso	es	trabajo	de	un	profesional.	Además	no	voy	armado.
—De	 acuerdo,	 buscaré	 a	 alguien	 más	 adecuado.	 No	 lo	 pierdas	 de	 vista.	 —

Amadeus	colgó	ciego	de	rabia	y	añadió—:	Ahora	habrá	que	ocuparse	de	Klaus.
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Agua

Ulrich	se	sentía	tan	apesadumbrado	como	cuando	murió	su	madre.	Su	automóvil
seguía	hundido	en	el	Havel,	pero	se	negaba	a	rescatarlo	pues	no	deseaba	tratos	con	la
policía	y	tampoco	quería	que	lo	tomasen	por	un	perturbado.

Ahora	 pensaba	 que	 sus	 últimas	 locuras	 se	 debían	 a	 que	 había	 abandonado	 sus
relaciones	con	Dios	desde	el	día	mismo	en	que	dejó	la	clínica	psiquiátrica.	Su	madre
ya	le	había	dicho	en	más	de	una	ocasión:	«Si	tuvieses	más	trato	con	Dios	tu	cabeza
estaría	 más	 asentada	 en	 sí	 misma,	 y	 huirían	 de	 tu	 mente	 las	 ideas	 malignas	 y	 los
deseos	impuros».

Solo	en	su	casa,	se	arrodilló	ante	el	Cristo	que	le	había	regalado	su	progenitora	y
lloró	copiosamente.	Desde	alguna	 región	de	su	cerebro	volvió	a	escuchar	 la	voz	de
Margalida:	 «¿Te	 parece	 bien	 haber	 envenenado	 a	 aquel	 pobre	 guitarrista	 del
Tiergarten?	¿Te	parece	correcto	haber	intentado	raptar	a	la	chica	de	la	bicicleta?	¿Es
así	como	vas	a	conducir	tu	triste	vida?».

Decidió	que	tenía	que	confesarse	y	buscó	una	iglesia	católica	alejada	de	su	barrio.
Halló	 una	 en	 Spandau	 y	 se	 arrodilló	 ante	 un	 confesionario	 tras	 cuyas	 celosías	 se
intuía	la	presencia	de	un	sacerdote.	Con	voz	temblorosa	Ulrich	empezó	a	decir:

—He	 pecado	 terriblemente,	 padre.	 No	 sabe	 usted	 hasta	 qué	 punto	 me	 he
abismado	en	el	mal.

—No	será	para	tanto,	hijo…	Tranquilízate	y	dime	cuanto	me	tengas	que	decir.
—Verá…,	en	los	últimos	tiempos	he	deseado	con	ardor	matar	a	varias	personas	y

violar	a	una	adolescente…
—Si	solo	lo	has	deseado,	la	cosa	tiene	remedio,	hijo…	—murmuró	el	sacerdote.
—No	 siempre	 los	 deseos	 han	 quedado	 sepultados	 en	 mi	 mente,	 padre,	 no

siempre…
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	antes	de	ayer	acabé	con	un	pobre	insensato.
—¿Y	por	qué?
—Porque	tocaba	muy	mal	Leyenda	de	Isaac	Albéniz.
—¿Cómo	dices?
—Me	explicaré:	soy	amante	de	toda	la	música	de	Albéniz.	Heredé	de	mi	madre

ese	bendito	placer.	¿Le	gusta	a	usted	la	música	española?
—No,	pero	concretemos.	¿Es	verdad	que	te	has	manchado	de	sangre?
—Es	verdad.	Se	lo	juro	por	Dios.
—¿Y	pretendes	que	te	dé	la	absolución?
—No	he	venido	a	otra	cosa.
—Me	estás	tomando	el	pelo.	¡No	creo	nada	de	lo	que	estás	diciendo!	—rugió	el

sacerdote.
—No	me	levante	la	voz,	se	lo	suplico,	y	limítese	a	cumplir	con	su	función.	O	me

da	la	absolución	o	vamos	a	acabar	muy	mal	usted	y	yo.	No	me	ha	gustado	lo	que	ha
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dicho	de	la	música	española…	¡Es	usted	más	irredimible	que	yo!
—Vete	de	aquí	y	déjame	en	paz.	¡No	estoy	para	atender	a	almas	descabelladas!	—

gritó	el	cura	con	asco	y	rabia.
Ulrich	 se	 incorporó,	 abrió	 la	 puerta	 del	 confesionario,	 se	 abalanzó	 sobre	 el

sacerdote,	atenazó	su	cuello	con	sus	poderosas	manos	y	lo	estranguló	con	precisión
fulminante	mientras	vomitaba	palabras	insensatas.

No	había	nadie	en	la	iglesia	y	Ulrich	abandonó	la	nave	con	el	ánimo	encogido	y
la	cabeza	ardiendo.

Oskar	y	otro	hombre	se	trasladaron	a	Spandau	y	hallaron	a	Klaus	saliendo	de	una
cervecería.	 Le	 obligaron	 a	 subir	 al	 coche	 y	 lo	 llevaron	 al	 despacho	 de	 la
Kurfürstendamm.	En	cuanto	lo	tuvo	delante,	Amadeus	le	dijo:

—En	 el	 lago	 Nicolás	 flotaba	 un	 hombre	 hace	 algún	 tiempo.	 Salió	 en	 los
periódicos.	¿Lo	mataste	tú?

Klaus	prefirió	decir	la	verdad	a	medias.
—No.	Lo	encontré	allí.	Me	pareció	Yaquio.	Con	toda	evidencia	llevaba	su	ropa.
—¿Y	quién	lo	dejó	allí?
—Un	hombre	y	una	mujer	—contestó	Klaus	con	temor,	y	pensando	que	no	le	iban

a	creer.
—De	modo	que	un	hombre	y	una	mujer…	—murmuró	Amadeus—.	¿Y	crees	que

no	lo	sabemos?
Oskar	 le	 pegó	 un	 puñetazo.	 Klaus	 empezó	 a	 sangrar	 por	 la	 nariz	 y	 le	 pasaron

pañuelos	de	papel.	Amadeus	musitó:
—Un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 cierto,	 pero	 resulta	 que	 el	 hombre	 era	 el	 español

disfrazado	de	serbio.	¿A	que	no	sabías	eso?
Klaus	negó	desconcertado.	Amadeus	estuvo	a	punto	de	perforarle	la	sien,	pero	se

contuvo.
—¿Qué	estúpida	mentira	nos	has	contado,	Klaus?	Piénsalo	dos	veces.	Resulta	que

vas	paseando	por	las	orillas	del	lago	Nicolás,	acobardado	y	angustiado	porque	no	has
conseguido	 fulminar	 al	 español,	 y,	 de	 pronto,	 el	 destino	 te	 pone	 en	 bandeja	 lo	 que
más	 buscabas,	 de	 la	 mano	 de	 un	 tipo	 y	 una	 tipa.	 ¿Y	 no	 te	 has	 preguntado	 si	 te
tendieron	una	trampa?

Con	tozudez	germana,	Klaus	insistió:
—Vi	 a	 un	 hombre	 y	 a	 una	mujer	 arrojar	 el	 cadáver	 en	 el	 lago.	Los	 vi	 con	mis

propios	ojos.	Luego	examiné	el	cadáver.	Llevaba	el	mismo	traje	que	el	español,	y	en
el	agua	flotaba	su	sombrero.

Amadeus	y	Oskar	asintieron	con	la	cabeza.	Amadeus	dijo:
—¡Cómo	 puedes	 ser	 tan	 idiota!	 Y	 lo	 más	 grave	 de	 los	 idiotas	 es	 que	 pueden

contagiar	su	idiotez,	y	tú	nos	la	has	contagiado.
—Lo	siento	—dijo	Klaus	con	voz	gimiente.
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Amadeus	empezó	a	zarandearlo	mientras	gritaba:
—Por	tu	culpa	estoy	en	un	infierno,	camarada.	Si	hubieses	dicho	la	verdad	desde

el	 principio	 ya	 habríamos	 fulminado	 al	 español	 hace	 una	 eternidad.	 ¿Sigues	 mi
razonamiento?

—Sí.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora	contigo?
—Dejadme	volver	con	mi	mujer	y	mi	hijo.	Yo	no	os	voy	a	 traicionar,	 lo	sabéis

bien.
—No	nos	vas	a	traicionar,	pero	resulta	que	ya	nos	has	mentido,	por	lo	menos	una

vez.	Y	 toda	mentira,	 camarada,	 es	 una	 traición	 a	 la	 verdad.	 Claro	 que	 nos	 puedes
traicionar.	Interiormente	ya	lo	estás	haciendo.	No	tienes	redención.

—Mentí	porque	estaba	desesperado	—se	excusó	Klaus—.	Había	fallado	una	vez
con	Yaquio,	algo	que	no	me	había	pasado	nunca.	Pero	uno	va	perdiendo	facultades.

—No	hace	falta	que	lo	jures.
De	pronto	Amadeus	tuvo	una	intuición,	miró	ferozmente	a	Klaus	y	gritó:
—¿Sabes	algo	de	Josef?
—No,	de	verdad,	no	sé	nada	de	él.
—Tiemblas	de	manera	extraña,	Klaus.	Dime	la	verdad	o	acribillo	hoy	mismo	a	tu

mujer	y	a	tu	hijo.	¿Dónde	está	Josef?
—Verás,	en	realidad	se	lo	cargó	el	español,	que	utilizó	uno	de	sus	trucos,	uno	de

sus	malditos	trucos.	Ya	lo	conocéis,	es	más	pérfido	que	el	diablo.	Mientras	se	dirigían
a	Charlottenburg,	el	español	se	debió	de	apoderar	de	la	pistola	de	Josef	y	le	obligó	a
salir	 del	 coche	 vestido	 como	 él.	 Yo	 confundí	 a	 Josef	 con	 el	 español	 y	 disparé	—
respondió	Klaus,	pensando	que	solo	con	la	verdad	podría	poner	a	salvo	a	su	mujer	y	a
su	hijo.

Amadeus	 miró	 a	 Klaus	 como	 si	 no	 se	 lo	 pudiera	 creer.	 Lo	 atenazó	 de	 nuevo
contra	la	pared	y	farfulló:

—¿Dónde	dejaste	su	cadáver?
—En	una	casa	junto	al	lago.
Inmediatamente	 se	 fueron	 con	 él	 hasta	 la	 casa.	 Nada	 más	 entrar	 en	 el	 jardín

sintieron	un	olor	 insoportable.	Abrieron	 la	puerta	del	garaje	y	vieron	el	 cadáver	de
Josef,	encogido	y	descompuesto.

Amadeus	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 complicidad	 a	Oskar.	Ayudado	 por	 dos	 hombres,
metieron	 a	Klaus	 en	 un	 automóvil	 negro.	Delante	 iba	Oskar	 conduciendo,	 y	 detrás
Klaus	flanqueado	por	los	dos	pistoleros.

—¿Adónde	queréis	llevarme?
Oskar	contestó	con	dos	versos	de	una	canción	berlinesa:
—A	orillas	del	Havel,	mi	amor,/	le	dije	adiós	a	Berlín.
Se	 detuvieron	 a	 orillas	 del	 río,	 cerca	 del	 bosque	 de	 Spandau	 y	 de	 las	 antiguas

alambradas	 fronterizas,	 lo	 sacaron	 del	 coche	 a	 empujones	 y	 a	 empujones	 lo
condujeron	por	una	pequeña	pradera	que	iba	a	morir	a	un	barranco	que	daba	al	río.
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Parecía	 un	 lugar	 bendito	 de	 la	Alemania	 profunda,	 rodeado	 de	 robles	 y	 castaños	 y
limitado	a	un	lado	por	el	río,	en	esa	época	muy	caudaloso.

—¿Qué	me	vais	a	hacer?	Al	río	no,	por	Dios.
Oskar	 sabía	 que	 Klaus	 tenía	 fobia	 a	 las	 masas	 de	 agua,	 una	 fobia	 que	 lo

desarticulaba	por	dentro.	El	agua	solo	la	soportaba	en	la	ducha	y	una	de	sus	pesadillas
más	reiteradas	era	que	moría	ahogado.	Oskar	tenía	memoria,	y	recordaba	que	Klaus
le	había	dicho	eso	en	el	transcurso	de	una	cena	en	el	Diner,	bien	regada	con	vino	de
Borgoña.

Al	 verse	 en	 el	 límite	 del	 barranco	 Klaus	 empezó	 a	 temblar	 y	 hasta	 se
descontrolaron	 sus	 esfínteres	 como	 un	 animal	 aterrado.	 Uno	 de	 los	 pistoleros	 lo
empujó	y	Klaus	cayó	al	agua	dando	un	grito.

Lo	vieron	 agitarse	 en	mitad	de	 la	 corriente,	 hasta	 que	quedó	bloqueado	 en	una
especie	 de	 presa,	 entre	 una	 roca	 y	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 abatido,	 y	 comenzó	 la
pesadilla	 ondulante	 que	 los	 mantuvo	 pendientes	 del	 cuerpo	 un	 buen	 rato.	 Allí	 la
corriente	 lo	 empujaba	 con	más	 fuerza,	 pero	 los	dientes	de	piedra	de	 la	 presa	no	 lo
dejaban	pasar,	y	el	cuerpo	oscilaba	como	un	péndulo,	desde	el	árbol	abatido	a	la	roca
negra,	 haciendo	 y	 rehaciendo	 siempre	 el	mismo	movimiento	 hipnótico.	A	 veces	 la
corriente	parecía	elevarlo	un	instante	por	encima	de	la	roca,	pero	no	lo	suficiente	para
que	el	cuerpo	se	precipitara	por	el	declive	de	la	presa	a	la	par	que	el	agua,	volviendo
al	mismo	remolino	que	antes	y	reiniciando	su	danza	entre	la	piedra	y	el	árbol.

David	 había	 acudido	 a	 una	 tienda	 de	 animales,	 regentada	 por	 su	 tía	 paterna,
porque	 el	 gato	 tenía	 clavada	 una	 espina	 en	 una	 pata	 delantera.	 Todos	 estaban
preocupados	en	la	familia:	Klaus	llevaba	dos	días	y	dos	noches	sin	aparecer.	No	era	la
primera	vez	que	ocurría,	pero	en	esta	ocasión	Klaus	no	parecía	dueño	de	sí	mismo,	y
podía	ocurrirle	cualquier	cosa.

Aunque	no	solo	su	padre	estaba	raro,	también	su	madre	parecía	estar	desde	hacía
días	 en	 otra	 parte,	 ausente,	 flotante	 y	 a	 la	 vez	 angustiada,	 como	 si	 albergase	 un
secreto	que	no	podía	comunicar	y	que	la	partía	por	dentro.

En	la	tienda	de	animales,	David	estuvo	hablando	de	Klaus	con	su	tía,	embarazada
de	seis	meses,	mientras	un	empleado	le	quitaba	la	espina	al	gato.	Hacia	las	doce	del
mediodía,	David	salió	de	la	tienda	con	el	animal,	que	al	olfatear	la	calle	debió	de	oler
a	hembra	porque	de	pronto	saltó	de	sus	brazos,	cruzó	a	toda	velocidad	la	calzada	y	se
perdió	en	el	bosque.

David	 lo	 estuvo	 buscando	 hasta	 que	 empezó	 a	 oscurecer	 y	 tuvo	 que	 regresar	 a
casa	solo	y	desesperado.	Nada	más	cruzar	el	vestíbulo,	oyó	los	sollozos	de	su	madre
en	 la	 cocina.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 habían	 encontrado	 a	 su	 padre
flotando	en	el	Havel.

Súbitamente,	 todo	 el	 mundo	 de	 David	 se	 oscureció.	 Desaparecía	 el	 gato,
desaparecía	su	padre,	¿desaparecería	también	su	madre?	El	pánico	existencial	acentuó
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su	 timidez	 y	 lo	 achicó	 de	 repente.	 Fue	 como	 una	 hiriente	 regresión	 a	 la	 primera
infancia	y	esa	noche	se	orinó	en	la	cama.	Ya	de	madrugada	le	sobrevino	un	ataque	de
epilepsia	como	el	que	había	tenido	dos	años	atrás,	cuando	un	maestro	enloquecido	lo
tuvo	encerrado	en	un	cuarto	oscuro	más	de	una	hora.

Ese	día	no	fue	al	colegio	y	no	quería	apartarse	de	su	madre	ni	un	solo	 instante,
como	 si	 la	 considerase	 el	 único	 pilar	 que	 sustentaba	 el	mundo,	 ya	 que	 no	 la	 única
realidad.

Vicki	Bauhaus	aún	no	había	llegado	a	casa	y	todo	indicaba	que	iba	a	pasar	toda	la
noche	fuera,	como	acostumbraba	a	hacer	una	o	dos	veces	por	semana,	de	modo	que
Ágata	se	preparó	para	una	sesión	de	autorretratos	explícitos,	como	los	llamaba	ella.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 servirse	 una	 copa	 de	 vino	 blanco.	 Luego	 estuvo
probándose	la	ropa	interior	de	su	madre.	Las	bragas	y	los	sostenes	eran	tan	mínimos
que	le	quedaban	perfectamente.

Acababa	de	probarse	unas	braguitas	moradas	que	su	madre	solía	ponerse,	o	más
bien	 quitarse,	 y	 se	 gustó	 tanto	 que	 empezó	 a	 hacerse	 fotos	 con	 la	 Polaroid	 que	 le
había	 regalado	 su	 padre	 seis	 años	 atrás.	 Utilizando	 su	 agilidad	 y	 capacidad	 para
contorsionarse,	 se	 hizo	 fotos	de	 frente,	 de	 espaldas,	 enfocando	 el	 culo,	 el	 sexo,	 las
piernas,	pero	nunca	 la	cara	ni	el	pelo.	En	 las	 fotos	quería	ser	 la	mujer	sin	cara	que
ofrece	su	cuerpo	al	mundo,	y	ya	tenía	pensada	una	sencilla	estrategia	para	convertirse
en	el	cuerpo	más	famoso	de	Berlín,	dejando	muy	atrás	a	su	madre.

Ya	eran	las	dos	de	la	mañana	cuando	Ágata	se	hizo	una	última	foto,	más	obscena
que	las	anteriores.	Recogió	sus	cosas	y	se	metió	en	la	cama	pensando	en	el	hombre
que	la	había	seguido	por	Grunewald	y	al	que	había	estado	a	punto	de	matar.
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Ulrich	y	Vicki

Tras	el	asesinato	en	la	iglesia,	Ulrich	se	sintió	profundamente	derrotado	y	pensó
que	ya	solo	quedaba	para	él	una	opción:	abismarse	cada	vez	más	y	consumar	todos
sus	deseos,	hasta	conquistar	todos	los	ángulos	de	su	propia	oscuridad.	De	la	obsesión
por	 la	hija,	Ulrich	pasó	a	 la	obsesión	por	 la	madre.	Quizá	si	conseguía	seducir	a	 la
madre	tendría	muchas	oportunidades	de	acceder	a	la	hija	sin	necesidad	de	correr	los
riegos	que	estaba	corriendo,	y	esa	noche	asistió	a	la	sesión	de	striptease,	que	le	dejó
gratamente	impresionado.	El	culo	de	Vicki	se	grabó	en	su	cabeza	como	la	efigie	del
káiser	en	una	de	aquellas	monedas	de	plata	que	tenía	su	padre,	y	consiguió	deslizarse
hasta	 su	camerino,	en	el	que	entró	empujando	 la	puerta	como	un	bárbaro	para	acto
seguido	quedarse	mirándola	inmóvil.	Vicki	se	estaba	poniendo	las	medias	y	se	fijó	en
sus	bragas	negras	y	mínimas,	bien	asidas	a	sus	labios	vaginales.	Sin	dejar	de	hacer	lo
que	 estaba	 haciendo,	 Vicki	 elevó	 filosóficamente	 la	 mirada	 e	 hizo	 un	 análisis	 del
sujeto	que	tenía	delante.	Le	pareció	un	ser	rudo	y	salvaje:	uno	de	esos	hombres	que
han	reprimido	su	deseo	hasta	límites	asfixiantes	y	que	quisieran	follar	como	caballos
salvajes	en	el	país	de	los	mongoles.	De	pronto	sintió	ganas	de	desparramarse	bajo	las
sábanas	con	un	sujeto	así	y	le	dijo:

—¿A	qué	has	venido?
—A	comprobar	que	existes,	a	constatar	que	Vicki	Bauhaus	es	una	mujer	de	carne

y	hueso.
Vicki	esbozó	una	sonrisa	sardónica	y,	en	parte	porque	estaba	borracha	y	en	parte

porque	empezaba	a	no	controlar	lo	más	elemental,	murmuró:
—¿Nos	vamos	a	mi	casa?
No	tardaron	en	subir	a	un	 taxi	que	en	menos	de	media	hora	 los	dejó	en	aquella

calle	 junto	 al	 lago	 que	 Ulrich	 conocía	 bien.	 Ni	 siquiera	 esperaron	 a	 llegar	 al
dormitorio	 y	 empezaron	 a	 besarse	 en	 el	 pasillo,	 y	 en	 el	 pasillo	 Vicki	 le	 estuvo
haciendo	 una	 felación.	 Luego	 lo	 arrastró	 hasta	 su	 habitación	 y	 se	 recostó	 bajo	 él,
dejándose	penetrar.	Ulrich	no	entendía	 lo	que	 le	 estaba	pasando.	Hasta	 entonces	 se
había	sentido	inseguro	con	las	mujeres	maduras	como	Vicki,	pero	con	la	reina	de	la
noche	 era	 diferente,	 y	 todo	 transcurría	 como	 la	 seda,	 y	 se	 estaba	 excitando	 como
pocas	veces	en	su	vida.	La	emoción	estalló	en	forma	de	orgasmo	cuando	sintió	que
Vicki	se	estaba	corriendo	y	abría	convulsivamente	las	piernas	para	sentirse	inundada
por	los	flujos	seminales	de	Ulrich,	que	eyaculó	dando	un	grito	justo	cuando	se	oía	el
ruido	de	la	puerta.

—Debe	de	ser	mi	hija	—dijo	Vicki,	poco	antes	de	quedarse	dormida.
Vicki	 ya	 estaba	 roncando	 cuando	 Ulrich	 se	 deslizó	 por	 el	 pasillo,	 abrió

quedamente	la	puerta	del	cuarto	del	fondo	y	vio	a	Ágata	tendida	en	la	cama,	con	la
ventana	abierta.	Parecía	profundamente	dormida	y	se	hallaba	de	espaldas,	mostrando
su	culito,	ornado	con	unas	braguitas	mínimas	de	color	morado	que	resplandecían	a	la
luz	del	alumbrado	callejero.
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Se	acercó	y	ya	estaba	a	punto	de	tocarla	cuando	creyó	oír	ruidos	tras	él	y	se	dio	la
vuelta.	En	el	umbral	de	la	puerta	se	hallaba	Vicki,	que	le	hacía	un	gesto	con	la	mano
para	que	se	acercara.	Ante	Vicki	se	sentía	sin	voluntad	y	le	hizo	caso.	Cuando	lo	tuvo
junto	 a	 ella,	 Vicki	 cerró	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 su	 hija	 y	 arrastró	 a	 Ulrich	 por	 el
pasillo	 hasta	 su	 dormitorio,	 donde	 empezó	 a	 golpearlo	 con	 una	 tralla	 mientras
escupía:

—¿De	modo	que	no	te	basta	conmigo	y	quieres	también	a	mi	hija,	una	pobre	niña
de	 trece	 años?	 ¿De	modo	 que	 eres	 un	 pervertido?	 ¿De	modo	 que	 eres	 un	 hijo	 de
perra?	¿De	modo	que	quieres	que	te	mate?

Y	 mientras	 gritaba	 estrellaba	 con	 violencia	 la	 tralla	 en	 la	 espalda	 desnuda	 de
Ulrich,	que	juntaba	las	manos	y	con	lágrimas	en	los	ojos	murmuraba:

—¡Pégame	más,	mamá!
Vicki	percibió	que	se	hallaba	ante	un	loco	que	vivía	en	otra	dimensión.	Dejó	de

golpearlo,	le	señaló	la	puerta	y	lo	arrojó	de	su	casa	gritando:
—Si	vuelves	a	acercarte	a	nosotras	te	parto	en	dos.
Ulrich	se	fue	a	casa	desconcertado,	como	si	hubiese	visto	a	Dios.	Iba	brincando	y

saltando	por	la	orilla	del	río	y	solo	le	espantaba	una	cosa:	la	posibilidad	de	que	Vicki
ya	 no	 aceptara	 volver	 a	 verlo,	 la	 posibilidad	 de	 que	 ya	 nunca	 más	 volviese	 a
experimentar	la	autoridad	de	su	voz,	la	autoridad	de	su	culo,	y	se	extinguiese	en	él	la
esperanza	de	acariciar	alguna	vez	el	cuerpo	de	su	hija.

La	nieve	cae	sobre	el	cementerio	de	Spandau,	sobre	sus	cruces	grises	y	barrocas,
sobre	 sus	 losas	 de	 mármol	 negro,	 blanco,	 rosado,	 y	 sobre	 el	 reducido	 grupo	 de
personas	que	rodean	al	sacerdote.	Por	todo	Spandau	ha	empezado	a	correr	el	rumor
de	que	Klaus	era	un	sicario,	y	que	le	habían	dado	su	merecido.	Gente	que	se	disponía
a	 acudir	 a	 su	 entierro	 se	 lo	 había	 pensado	 dos	 veces.	 Hasta	 el	 cura	 encargado	 de
presidir	 la	ceremonia	se	 lo	había	pensado.	¿Los	sicarios	 tenían	derecho	a	dormir	el
sueño	eterno	junto	a	los	otros	fieles?	Una	pregunta	de	muy	alto	nivel	que	quizá	solo
podía	responder	el	Papa.

Rodean	 al	 féretro	 la	 desconsolada	 viuda,	 que	 va	 vestida	 de	 negro,	 y	 su
desconsolado	hijo,	que	va	vestido	de	gris	y	negro.	A	su	lado	meditan	en	el	destino	y
la	muerte	(que	a	todos	nos	espera)	la	también	desconsolada	hermana	del	difunto,	en
estado	 de	 buena	 esperanza,	 y	 el	 cuñado	 del	 finado	 y	 esposo	 de	 su	 hermana,	 un
hombre	 escuálido	 y	 moreno	 de	 ojos	 lívidos.	 Junto	 a	 ellos	 lloriquea	 también
Rosamunde,	 a	 la	 que	miran	 como	 si	 la	 quisieran	 expulsar	 del	 círculo.	Todos	 saben
que	se	trata	de	la	amante	de	Klaus.	Ya	les	habían	dicho	que	era	bastante	agraciada,	de
cara	 pétrea	 y	 nalgas	 pétreas	 y	 buen	 corazón.	 Una	 bella	 estampa	 de	 la	 Alemania
profunda	 que	 sin	 embargo	 les	 resulta	 odiosa.	 Para	 Anna	 es	 un	 infierno	 duplicado.
Tiene	que	lamentar	la	muerte	de	su	marido	y	a	la	vez	tiene	que	soportar	a	su	amante
lloriqueando,	con	sus	grandes	nalgas	y	sus	grandes	tetas.	Y	para	colmo	es	la	que	más
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llora.	Y	es	un	llanto	que	parece	surgir	de	lo	más	profundo	de	su	estómago,	o	tal	vez
desde	su	sexo.	Un	llanto	que	nace	en	su	sexo	y	que	va	ascendiendo	como	un	río	hacia
arriba	hasta	reventar	en	sus	ojos.	Anna	solloza	y	 le	pide	a	Cristo	que	aparte	de	ella
aquel	cáliz	rebosante	de	carne	y	de	cerveza,	y	en	cuya	boca	aplastada	Klaus	debió	de
verter	su	licor	seminal,	de	sabor	a	aguardiente	y	a	tristeza.	Siente	que	su	cabeza	está	a
punto	de	estallar	mientras	el	sacerdote,	que	parece	un	cuervo	tembloroso	y	enajenado,
murmura	entre	dientes:

—Dale,	Señor,	el	descanso	eterno	y	extingue	con	tu	fuego	todos	sus	pecados.
Concluida	 la	ceremonia,	Rosamunde	continúa	gimoteando	 tercamente	 junto	a	 la

lápida	recién	colocada,	ante	la	 indignación	de	todos	los	presentes,	que	la	dejan	sola
con	el	muerto.

—Dios	mío	—dice	 Anna	 cuando	 ya	 se	 van—,	Klaus	 no	 ha	 tenido	 un	 entierro
digno,	no	lo	ha	tenido.	Esa	zorra	lo	ha	estropeado	todo.

Desde	 una	 arboleda	 próxima,	 Oskar	 estuvo	 observando	 el	 entierro	 y	 se	 quedó
cautivado	por	 la	mujer	sollozante,	de	buena	figura,	por	 lo	menos	a	distancia,	y	una
melena	más	rubia	que	el	champán.

Más	tarde	la	siguió	hasta	el	bar	Prince	Albert,	y	hacia	el	mediodía	se	fue	a	ver	a
Amadeus	a	su	despacho.

Amadeus	llevaba	unos	días	deprimido	y	le	preguntó	a	Oskar:
—¿Tú	qué	piensas	de	la	muerte?
—Tenemos	prohibida	esa	pregunta.
—Ya	lo	sé,	pero	estamos	en	petit	comité.
—Tú	 sabes	 bien,	 Amadeus,	 que	 para	 nosotros	 la	 muerte	 es	 un	 asunto	 muy

abstracto.	La	 sobrevolamos	como	aquellos	personajes	que	hablaban	de	 la	pequeñez
humana	desde	lo	más	alto	de	la	noria	del	Prater	de	Viena.

—Un	asunto	muy	abstracto,	sí,	porque	se	trata	de	otros,	pero	¿y	si	un	día	nos	toca
a	nosotros?

—No	 desaparecerá	 la	 abstracción.	 Nadamos	 en	 aguas	 profundas,	 Amadeus,
hacemos	y	deshacemos	para	que	el	Estado	engorde	y	nosotros	con	él.	La	vida	y	 la
muerte	 tienen	 para	 nosotros	 el	 mismo	 significado	 que	 el	 que	 puede	 tener	 para	 la
naturaleza.	 Piensa	 en	 la	 estepa	 rusa.	 ¿Qué	 pueden	 importar	 veinte	 vidas	 y	 veinte
muertes	en	 tan	 inmensa	extensión?	¿Qué	pueden	 importarle	a	 la	misma	estepa	esas
vidas	y	esas	muertes?	Cero.	Las	devoró	el	invierno,	a	ellas	y	a	muchas	más…	Ja,	ja.
¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 Assenbach	 nos	 hablaba	 así	 en	 aquel	 curso	 de	 verano	 en
Dresde?

—Menudo	 sinvergüenza.	 Ya	 me	 lo	 dijo	 una	 vez:	 yo	 solo	 pienso	 de	 manera
abstracta.	Las	imágenes	no	me	sirven,	ni	las	caras.

—¡Qué	bueno!
—A	propósito	de	Assenbach,	¿cómo	sigue?
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—Bien,	pero	empiezo	a	hartarme,	Oskar.	Habría	que	ir	a	por	él,	ya	te	lo	he	dicho
más	de	una	vez.

—No	levantes	la	voz	cuando	tratas	asuntos	tan	serios.	Antes	habría	que	ir	a	por	el
español.	Verás,	Amadeus,	 creo	 que	 he	 encontrado	 a	 la	 persona	más	 adecuada	 para
ocuparse	de	Yaquio	Belmonte.

—¿Quién?
—Una	mujer	 cuyo	 pasado	 he	 andado	 investigando	 y	 que	 solía	 ir	 con	Klaus	 al

Club	 de	 Tiro	 de	 Spandau.	 Se	 conocieron	 allí,	 probando	 pistolas.	 Al	 parecer	 su
puntería	es	bastante	excepcional.	Ahora	trabaja	de	camarera	en	un	bar	de	Grunewald.
Entiéndeme,	no	conviene	contratar	a	nadie	de	la	organización.	Luego	todos	hablan	y
este	asunto	tiene	algo	de	privado.

—Tienes	toda	la	razón.	Vayamos	a	ver	a	esa	mujer.
Salieron	 inmediatamente	 hacia	 Grunewald	 y	 encontraron	 a	 Rosamunde	 en	 la

coctelería	 sin	 clientes	y	 sentada	 a	una	de	 las	mesas.	Mientras	miraba	 las	 arboledas
lloraba	y	se	dejaba	llevar	por	la	tristeza.

Amadeus	fue	el	primero	en	hablar:
—Buenos	días,	Rosamunde.
—¿Me	conocen?
—Conocíamos	a	Klaus.	¿Le	duele	su	muerte?
—Infinitamente.
—A	nosotros	también.
—¿Quiénes	son	ustedes?
—Gente	de	bien.
—Lo	dudo.
—¿Por	qué?
—Mera	intuición.
—No	confíe	siempre	en	su	intuición.	Adorábamos	a	Klaus.	¿Sabe	usted	a	qué	se

dedicaba	en	realidad?
—Creo	saberlo.
—¿Y	qué	le	parece?
—Me	parece	muy	deprimente.
—Ahí	quería	verla	 llegar.	Klaus	 fue	 siempre	un	patriota	verdadero,	 hasta	 en	 su

discreción,	y	trabajó	siempre	para	la	causa	con	una	limpieza	y	una	seriedad	del	todo
ejemplares	—le	dijo	Amadeus,	intentando	hacerla	creer	que	era	miembro	de	la	policía
—.	Klaus	era	sencillamente	el	mejor.	Y	nunca	acabó	con	nadie	que	no	se	lo	mereciera
y	que	no	estuviera	traicionando	los	intereses	de	Alemania,	eso	se	lo	puedo	asegurar.

—¿Quién	lo	ha	matado?
—Hemos	hecho	nuestras	propias	averiguaciones	y	todo	indica	que	lo	ha	matado

un	individuo	al	que	perseguía	por	orden	nuestra	y	que	obedece	al	nombre	de	Yaquio
Belmonte.

—¿Y	lo	perseguía	para	matarlo?
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—No,	 de	 momento	 solo	 le	 pedíamos	 que	 lo	 tuviese	 localizado.	 No	 sabíamos,
aunque	 lo	 sospechábamos,	 que	 Belmonte	 era	 un	 enfermo.	 Klaus	 lo	 sorprendió
torturando	a	dos	mujeres,	y	entonces	Belmonte	disparó	contra	él	y	más	tarde	lo	arrojó
al	Havel.	Y	lo	más	grave	es	que	Belmonte	sigue	vivo.	Usted	podría	encargarse	de	él.
Sabemos	que	le	gustaría	 tener	su	propio	negocio.	Le	pagaremos	como	se	merece,	y
entonces	podrá	usted	pensar	en	abrir	su	propio	bar	o	comprar	este	mismo	en	el	que
trabaja.

Amadeus	 la	 miró	 con	 fijeza	 y	 supo	 que	 iba	 a	 ser	 ella,	 precisamente	 ella,	 el
instrumento	de	su	venganza	y	la	que	se	iba	a	encargar	de	dar	caza	al	hombre	que	más
odiaba	en	ese	momento.

No	lejos	de	allí,	Ágata	se	hallaba	recorriendo	las	arboledas	de	Grunewald	cuando
descubrió	a	un	gato	blanco	sobre	la	fina	capa	de	nieve.

—Ven	aquí,	Rasputín	—le	dijo,	pensando	que	el	gato	ya	tenía	nombre.
El	gato	se	acercó	con	cara	y	maullidos	de	estar	buscando	mayordomo	y	Ágata	lo

depositó	en	la	cesta	de	la	bici	tras	decirle:
—Estoy	a	su	servicio,	mi	señor.	¿Desea	que	lo	lleve	al	Palacio	de	Invierno?
Rasputín	 asintió	 con	 un	 maullido	 muy	 impertinente.	 Ágata	 notó	 que	 estaba

hambriento	 y	 le	 pasó	 una	 de	 las	 salchichas	 de	 su	 bocadillo.	 El	 gato	 la	 devoró	 de
inmediato	y	pidió	más.

Mientras	 alimentaba	 al	 gato,	 a	 Ágata	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 estaban
vigilando.	 ¿Sería	 el	 mismo	 hombre	 que	 la	 había	 seguido	 por	 las	 arboledas	 de
Grunewald?,	se	preguntó	mientras	le	daba	al	gato	la	última	salchicha.
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Amores	diferentes

Al	día	siguiente,	Amadeus	acudió	al	Prince	Albert	cuando	ya	no	había	clientes,	se
sentó	frente	a	Rosamunde,	cogió	sus	manos,	miró	sus	ojos	y	empezó	a	decir:

—Olvida	para	siempre	a	la	mujer	que	fuiste,	prénsala	en	tu	mente	como	prensan
los	coches	viejos	en	los	cementerios	de	automóviles,	haz	con	ella	un	paquete	y	tíralo
a	la	basura.	Ahora	eres	una	Rosamunde	más	fulminante	y	decidida,	y	vas	a	hacer	muy
bien	tu	trabajo.

—No	te	quepa	de	eso	la	menor	duda.
—Trasládate	 inmediatamente	 a	 París	 y	 tómate	 tu	 tiempo.	 No	 habrá	 límites	 de

ninguna	clase	hasta	que	no	cacemos	al	asesino	de	Klaus.	Y	si	tienes	que	estar	un	año
en	 París	 da	 igual…	Lo	más	 importante	 es	 no	 perderlo	 nunca	 de	 vista.	 Conoces	 la
dirección	de	su	hotel	y	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	Te	deseo	mucha	suerte.	Cuando
llegues	de	París	ya	te	habremos	comprado	este	bar,	y	serás	la	dueña	y	señora	de	esta
preciosidad.	¿Has	cazado	alguna	vez?

—Sí.
—Entonces	no	hará	falta	que	te	diga	que	te	tienes	que	meter	a	la	vez	en	la	piel	del

cazador	y	la	de	la	presa.
Rosamunde	se	abalanzó	prácticamente	sobre	él.
—Gracias,	Amadeus.	Es	como	empezar	una	nueva	vida.	Te	juro	por	mi	nombre

que	acabaré	con	él,	y	si	viviésemos	en	otros	 tiempos	 te	entregaría	su	cabeza,	como
Herodes	le	entregó	a	Salomé	la	cabeza	de	Juan	Bautista.	Te	traería	la	cabeza	de	ese
sinvergüenza	en	una	bandeja	de	plata.

Amadeus	 se	 quedó	 paralizado.	 No	 esperaba	 una	 reacción	 tan	 ardiente	 y	 por
primera	vez	la	miró	con	deseo.	Rosamunde	desabotonó	la	portañuela	de	su	pantalón	y
comenzó	a	acariciar	su	miembro	palpitante.	Afuera	 la	nieve	se	desplazaba	entre	 los
árboles	como	un	ejército	de	fantasmas	blancos	y	el	neón	de	 la	 insignia	parpadeaba,
iluminando	a	intervalos	regulares	los	senos	implacables	de	Rosamunde.

Tras	 hacer	 el	 amor,	 continuaron	 un	 rato	 charlando	 en	 la	 cama,	 mientras
observaban	la	lámpara	de	Lalique	que	pendía	del	techo	como	la	luz	de	la	razón.

—¿Crees	que	aún	nos	están	siguiendo?
—Juraría	que	no,	pero	no	me	siento	del	todo	seguro	en	París.
—Yo	tampoco.
—¿Y	si	nos	fuésemos	a	pasar	una	temporada	a	Normandía?
—¿Cómo	estamos	de	fondos?
—No	 te	 preocupes.	 Mientras	 estuve	 en	 Ginebra	 fui	 engordando	 una	 cuenta

secreta	para	poder	cubrirme	las	espaldas	en	momentos	como	este.
Vera	se	tendió	sobre	él,	besó	su	boca	y	dijo:
—Cuanto	más	te	miro,	más	segura	estoy	de	que	eres	la	encarnación	de	uno	de	mis
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fantasmas,	 y	 eso	 es	 siempre	 un	 problema.	 Juraría	 que	 empecé	 a	 enamorarme	 de
verdad	 cuando	me	 desvelaste	 tus	 alianzas	 con	 la	 mafia.	 De	 pronto	 te	 vi	 como	 un
dandy	paseando	por	el	camino	salvaje.	Fue	toda	una	sorpresa.

Yaquio	se	echó	a	reír	y	dijo:
—De	sorpresas	no	hablemos,	que	buen	año	es	este.
Vera	se	puso	grave	antes	de	decir:
—Tengo	la	impresión	de	que	aún	no	me	conoces	bien.	Tú	estabas	en	un	club	de

cazadores	pero	en	realidad	yo	también.	Todo	eso	de	mis	clases	de	Historia	del	Arte,
mis	poemitas	y	demás	siempre	han	sido	una	puta	máscara.	A	mí	lo	que	más	me	gusta
es	 cazar…	 A	 los	 trece	 años	 ya	 era	 socia	 de	 dos	 clubes	 de	 tiro,	 a	 los	 dieciocho
conseguí	enrolarme	en	una	cacería	en	Polonia	con	unos	 tíos	que	conocí	en	el	 club.
Maté	a	un	oso	y	sentí	una	culpa	descomunal,	megalítica,	una	culpa	muy	antigua	que
me	conducía	al	periodo	de	los	primeros	cazadores…

—Por	segunda	vez	desde	que	te	conozco	me	das	miedo	—dijo	él.
—Lo	 siento,	 pero	 prefiero	 que	 lo	 sepas.	 Ahora	 te	 va	 a	 doler,	 pero	 cuando	 lo

asimiles	 te	sentirás	más	seguro	junto	a	mí.	Tiendo	a	verlo	 todo	como	una	batida	de
caza:	no	conquisto	el	amor,	lo	cazo;	no	conquisto	el	dinero,	lo	cazo;	no	conquisto	la
vida,	la	cazo.

Yaquio	 se	 quedó	 mirándola	 inmóvil,	 hasta	 que	 empezó	 a	 acariciarla	 desde	 un
lugar	que	parecía	el	reino	del	olvido	de	todo	cuanto	acababa	de	oír.	En	ese	reino	sus
caricias	 adquirían	 una	 intensidad	 especial	 y	 su	 sabiduría	 sensual	 llegaba	 al
paroxismo.	Sus	caricias	surgían	de	un	olvido	primordial	que	hacía	más	ligera	el	alma
y	más	ligero	el	cuerpo,	que	lo	dotaban	de	una	libertad	desconocida	y	una	amabilidad
anterior	 a	 las	 palabras	 y	 anterior	 a	 la	 articulación	 verbal	 de	 los	 sentimientos.	 Eran
caricias	que	emanaban	de	una	oscuridad	que	protegía	más	que	de	una	oscuridad	que
amenazaba,	 que	 circulaban	 como	 corrientes	 eléctricas	 finísimas,	 concentrándose	 en
las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 pasando	 intactas	 a	 la	 espalda	 vibrante	 de	 Vera	 y
conduciéndola	 a	 una	 sucesión	 encadenada	 de	 leves	 estremecimientos.	Nunca	 como
entonces	se	sintió	un	sensualista,	el	primer	sensualista	de	la	creación,	antes	de	que	se
inventara	el	 tiempo	y	 los	días	y	 las	noches	empezasen	a	marcar	el	 ritmo	de	nuestra
angustia	y	los	latidos	de	nuestra	desesperación.

Al	día	siguiente,	hacia	las	siete	de	la	tarde,	hora	en	la	que	sabían	que	Ágata	solía
estar	sola	en	casa,	Vera	telefoneó	a	su	sobrina	acosada	por	la	curiosidad	y	la	culpa,	y
tuvieron	una	conversación	tensa	y	a	la	vez	divertida.	Vera	empezó	diciendo:

—Mi	novio	y	yo	nos	hallamos	en	un	lugar	de	Francia	muy	recogido	y	brumoso
pasando	unos	días	muy	felices,	y	quería	hablar	contigo.	¿Cómo	te	encuentras?

—Regular.	Cada	vez	soporto	menos	a	mi	madre.
—Ten	paciencia	con	ella,	mujer.	Supongo	que	quiere	para	ti	 lo	mejor,	si	bien	el

problema	 reside	 en	 qué	 es	 lo	mejor	 para	 Vicki.	 Aún	 no	 lo	 he	 descubierto.	 Quería
preguntarte	 una	 cosa,	 cielo.	 La	 noche	 que	 vimos	 que	 nos	 seguías	 con	 la	 bicicleta,
¿estabas	haciendo	eso	que	tú	llamas	«espeleología»	con	nosotros?
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—No,	tía,	no.	Deseaba	verte	y	me	acerqué	a	tu	calle…
—¿A	las	tres	de	la	mañana?
—¿Y	por	qué	no?	Mamá	no	suele	llegar	hasta	las	cinco.
—Sigue…
—No	 tengo	mucho	 que	 decir,	 tía.	 Iba	 hacia	 tu	 casa	 cuando	 te	 vi	 pasar	 con	 tu

coche.	Te	acompañaban	dos	hombres.
—¿Hasta	dónde	nos	seguiste?
—Hasta	las	arboledas.	Allí	me	detuve,	torcí	hacia	la	izquierda	y	me	fui	a	mi	casa.
—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo.
Vera	respiró	con	alivio	y	preguntó:
—¿Qué	pensaste	de	mí	al	verme	entrar	en	la	arboleda	con	dos	hombres?
—Que	querías	follar	con	los	dos.
Vera	 se	 echó	 a	 reír.	 Eran	 risas	 de	 estupor	 y	 al	 mismo	 tiempo	 de	 liberación,	 y

mientras	 se	 reía	 pensaba	 que	 era	 preferible	 pasar	 por	 una	 disoluta	 que	 por	 una
asesina.

—Quizá	 no	 estás	 muy	 equivocada,	 cielo	 —susurró	 Vera—.	 Hace
aproximadamente	un	año	tu	tía	Vera	hacía	muchas	locuras,	pero	esa	vida	se	acabó,	y
me	voy	a	casar	con	el	hombre	que	me	acompaña	desde	hace	tiempo	y	al	que	quiero
más	que	a	mí	misma.

—Me	gustaría	verte.
—Y	a	mí,	cariño,	pero	no	es	fácil	en	este	momento.
—Acaba	de	llegar	mi	madre.	Besos	y	abrazos.	Te	quiero.
—Y	yo	a	ti.	Llámame	dentro	de	unos	días	y	hablamos	un	buen	rato	—dijo	Vera

antes	de	colgar.
Yaquio,	que	había	escuchado	vagamente	la	conversación,	no	había	entendido	las

risas	de	Vera,	que	acabó	diciendo:
—Mi	sobrina	es	la	gracia	misma.	Te	va	a	encantar	saber	lo	que	piensa	de	mí.
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Tan	cerca,	tan	lejos

Estaba	 lloviendo	 en	 París.	 Las	 ráfagas	 de	 lluvia	 conformaban	 figuras
fantasmagóricas	 que	 al	 girar	 arrastradas	 por	 el	 viento	 parecían	 espectros	 que	 se
precipitaban	ululantes	sobre	el	barrio	de	Le	Marais.

Rosamunde	había	permanecido	tres	días	vigilando	la	entrada	del	hotel	Saint-Paul,
y	al	fin	veía	que	algunas	fichas	empezaban	a	moverse.	Una	tarde	vio	salir	del	hotel	a
una	pareja,	y	aunque	el	hombre	llevaba	barba	y	su	aspecto	era	más	bien	andrajoso,	no
dudó	de	que	se	trataba	del	mismo	hombre	que	buscaba.

Los	estuvo	siguiendo	durante	 todo	el	día.	Los	vio	 tomar	un	café	en	 la	plaza	de
Saint-Michel,	los	vio	entrar	en	una	librería,	después	en	Notre-Dame,	más	tarde	en	una
tienda	 de	 ropa	 de	 la	 rue	 de	 Rivoli,	 y	 finalmente	 los	 anduvo	 siguiendo	 por	 las
Tullerías,	donde	por	primera	vez	desde	que	 llegó	a	París	creyó	 tenerlos	a	 tiro.	Pero
cuando	menos	se	lo	esperaba	apareció	un	policía	y	tuvo	que	desistir	de	su	propósito.
Como	 le	 había	 dicho	 Amadeus,	 podía	 tomarse	 su	 tiempo.	 Se	 fue	 a	 cenar	 a	 un
restaurante	 junto	 al	 Louvre	 pensando	 que	 ya	 llegarían	 oportunidades	mejores	 para
agujerearle	la	cabeza	al	sujeto	aquel	que	había	acabado	con	el	hombre	de	su	vida.

Al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 vigilar	 la	 puerta	 del	 hotel	 y	 los	 vio	 salir	 con	 sendos
bolsos	de	viaje	y	meterse	en	el	coche.	Llena	de	excitación,	 los	siguió	por	 la	ciudad
hasta	el	Periférico.	Ya	 fuera	de	París,	 continuó	siguiéndolos	hasta	Normandía,	pero
los	perdió	de	vista	a	la	altura	de	Sées	y	se	maldijo	así	misma,	ya	que	desde	allí	podían
haberse	 dirigido	 hacia	 Caen,	 para	 después	 coger	 la	 autovía	 de	 la	 costa	 hacia
Cherburgo,	 o	 bien	 tomar	 la	 dirección	 de	Rouen	 para	 alcanzar	más	 tarde	Dieppe,	 o
bien	coger	la	dirección	de	Le	Havre.	Intentando	no	caer	en	la	desesperación,	entró	en
un	restaurante	para	almorzar	pensando	que	no	 iba	a	desfallecer,	aunque	 tuviera	que
recorrer	palmo	a	palmo	toda	Normandía.

Ágata	y	Rasputín	se	habían	hecho	amigos	inseparables.	A	veces	Rasputín	iba	en
la	 cesta	 de	 la	 bicicleta,	 como	 un	 noble	 en	 su	 carroza,	 pero	 otras	 veces	 Ágata	 lo
llevaba	en	el	hombro	como	John	Silver	a	su	loro.

Una	 tarde	 iban	 los	 dos	 juntos,	 Ágata	 sobre	 la	 bicicleta	 y	 Rasputín	 sobre	 su
hombro	derecho,	cuando	creyó	ver	al	hombre	que	la	había	perseguido	por	Grunewald
y	huyó	de	allí	como	una	flecha.

Ulrich	la	siguió,	al	principio	muy	de	cerca	y	después	a	más	distancia,	para	que	la
chica	no	se	inquietara.	No	podía	creer	que	ahora	la	nena	llevase	encima	del	hombro	a
Maximilian.	 Con	 toda	 evidencia	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 del	 destino.	 El	 gato,	 que
estaba	condenado	a	morir	en	honor	del	dios	de	la	impiedad,	había	conseguido	salvar
el	pellejo	y	he	aquí	que	ahora	podía	vérsele	posado	en	el	hombro	de	la	hija	de	Vicki
Bauhaus.	¿No	era	para	volverse	loco?

Ajena	a	las	reflexiones	de	Ulrich,	Ágata	se	hallaba	junto	a	la	Estación	del	Norte
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cuando	vio	a	un	chico	de	unos	trece	años	que	se	quedaba	mirándola.
El	 chico	permaneció	un	 instante	petrificado,	pero	de	pronto	 se	puso	a	 cruzar	 la

calzada	con	el	semáforo	en	rojo	y	un	coche	le	rozó	peligrosamente.	El	muchacho	se
cayó	y	una	camioneta	de	reparto	tuvo	que	girar	bruscamente	para	no	atropellarlo.	Dos
mujeres	que	se	hallaban	junto	a	la	boca	del	metro	gritaron.	Ágata	giró	la	cabeza	y	vio
al	chico	que	se	levantaba	y	se	acercaba	a	ella	con	ojos	suplicantes.

—¡Ese	gato	es	mío!	—dijo,	completamente	ajeno	a	los	reproches	que	le	lanzaba
el	conductor	de	la	camioneta—.	¡Carolus!	¿No	te	acuerdas	de	mí?

Rasputín,	 que	 según	 todas	 las	 indicaciones	 antes	 llevaba	 el	 noble	 nombre	 de
Carolus,	 saltó	 desde	 el	 hombro	 de	 Ágata	 a	 la	 acera	 y	 se	 acercó	 al	 chico,	 dando
muestras	de	que	lo	conocía.

—Lo	encontré	en	el	Tiergarten	—dijo	Ágata,	asombrada.
—Debió	de	ser	el	día	que	se	me	escapó…	—comentó	el	chico,	cogiendo	al	animal

en	sus	brazos	y	acariciándolo.	Carolus	empezó	a	ronronear.
Ágata	se	quedó	maravillada	y	algo	triste.
—Me	llamo	Ágata	—dijo	presentándose.
—Y	yo	David	—musitó	 el	 chico,	 y	 se	 echó	 a	 llorar	 al	 recordar	 que	Carolus	 se

había	escapado	el	día	que	mataron	a	su	padre.
Ágata	creyó	que	su	llanto	se	debía	a	la	alegría	de	encontrar	al	gato	y	se	empezó	a

preparar	mentalmente	para	desprenderse	de	él.
—Tranquilízate.	Ya	tienes	a	tu	gato.
—Gracias,	muchas	gracias	de	verdad.	Tengo	que	irme,	mi	madre	me	espera	en	la

estación.
—Vete	tranquilo	—le	dijo	Ágata—.	Carolus	se	queda	en	muy	buena	compañía:	la

tuya.
David	miró	a	Ágata	con	amor,	y	esta	vez	cruzó	la	calzada	con	más	cuidado	y	se

perdió	tras	el	pórtico	de	la	estación.
Desde	 allí,	 Ágata	 se	 fue	 hasta	 la	 clínica	 para	 visitar	 una	 vez	 más	 a	 su	 amigo

Albert.

En	medio	del	andén,	Anna	se	sorprendió	al	ver	que	David	traía	con	él	a	Carolus.
—¿Veo	visiones?	—preguntó.
—No,	ahora	te	lo	explico	—dijo	David.
Anna	y	 su	 hijo	 habían	 cambiado	de	 distrito,	 espoleados	 por	 las	 habladurías	 del

barrio,	 y	 a	 finales	 de	 diciembre	 Anna	 tomó	 la	 decisión	 de	 abandonar	 Berlín	 con
David	e	irse	a	vivir	a	Cuxhaven.

Mientras	esperaban	el	tren,	Anna	miró	a	David	con	una	tranquilidad	profunda,	de
enajenada	que	está	más	allá	de	su	locura,	y	musitó:

—Quiero	que	sepas	que	nadie	ha	sufrido	como	yo…	Días	antes	de	la	muerte	de	tu
padre,	 cuando	 empecé	 a	 saber	 la	 verdad,	 pensé	 que	 todo	 lo	 que	 teníamos	 estaba
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manchado	de	sangre	e	intenté	suicidarme.	Luego	me	acostumbré	a	vivir	como	viven
los	que	no	viven.	El	resto	ya	lo	sabes,	hijo	—dijo	Anna,	y	subieron	al	tren.

—¿Estás	segura	de	que	debemos	ir	a	Cuxhaven?
—Nunca	he	estado	tan	segura	de	algo.
El	 tren	 se	puso	en	marcha.	Cuando	dejaron	atrás	Berlín,	Anna,	David	y	el	gato

eran	solo	temblor,	solo	silencio.	Desde	el	 tren	veían	arboledas,	el	río,	un	canal,	una
laguna.	 Se	 sentían	 transportados	 y	 creían	 estar	 percibiendo	 los	 paisajes	 desde	 la
textura	 de	 una	 vieja	 película.	 Y	 les	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 agua	 que
desembocaba	 en	 la	 laguna	 estaba	 discurriendo	 en	 dos	 dimensiones	 a	 la	 vez,	 dos
dimensiones	 paralelas,	 que	 se	 reflejaban	 la	 una	 en	 la	 otra	 y	 que	 emborronaban	 la
sustancia	del	tiempo	y	del	espacio.

La	luna	empezó	a	reflejarse	en	el	agua,	sobre	la	que	ahora	caían	copos	menudos	y
danzarines…	 La	 luna	 parecía	 un	 ser	 gelatinoso,	 vagando	 por	 un	 cielo	 líquido	 y
muerto.

Sirviéndose	de	un	coche	de	segunda	mano	que	acababa	de	comprar,	Ulrich	estuvo
siguiendo	a	Ágata	por	el	Tiergarten	y	más	tarde	por	Grunewald,	pero	curiosamente	la
chica	ya	no	llevaba	el	gato.	Se	lo	debía	de	haber	regalado	al	chico	con	el	que	se	había
cruzado	junto	a	la	estación,	el	chico	con	cara	de	idiota.

Ulrich	pensaba	con	asombro	en	Maximilian.	Un	gato	con	más	vidas	que	un	gato.
Y	 también	 una	 flecha	 que	 le	 indicaba	 una	 dirección:	Ágata.	El	 destino	 podía	 ser	 a
veces	 así	 de	 explícito	 con	 los	 elegidos.	 Él	 y	 Ágata	 eran	 como	 dos	 islas	 en	 el
turbulento	océano	de	la	noche,	unidas	por	un	gato	alado	que	tenía	que	haber	muerto,
un	gato	angélico.

Eran	 las	 once	 de	 la	 noche	 cuando	Ulrich	 llegó	 tras	 ella	 a	 aquella	 zona	 de	 tilos
carbonizados	y	tiendas	oscuras,	bajo	unas	luces	de	pesadilla	que	le	daban	al	lugar	un
aire	irreal.	Creía	que	estaba	en	otro	planeta,	que	la	realidad	se	le	iba	de	las	manos	y
que	no	controlaba	asidero	alguno.	Los	gritos	y	los	ruidos	de	los	cláxones	le	herían	y
tenía	ganas	de	matar	a	alguien.

Torció	hacia	la	calle	de	Ágata	y	la	vio	detenerse	ante	el	portal	con	su	bicicleta	y
su	culito	esbelto.	Podía	forzar	la	puerta	en	plena	madrugada	y…	Pero	esa	noche	sintió
que	no	se	poseía	a	sí	mismo	y	que	podía	hacer	una	locura	con	la	chica.	Sospechaba
que	un	nuevo	acercamiento	podía	ser	 fatal,	porque	uno	no	siempre	sabía	medir	 sus
fuerzas	y	el	deseo	exigía	siempre	más.

Se	 prometió	 a	 sí	mismo	 que	 no,	 que	 sabría	 controlarse,	 y	 se	 impuso	 un	 límite
clarísimo:	no	atravesaría	el	cristal	de	la	ventana	y	se	dedicaría	a	contemplarla	como
quien	contempla	una	imagen	religiosa.	En	ese	trance	se	hallaba	cuando	un	policía	que
ya	lo	conocía	le	hizo	una	indicación	desde	la	acera.

Ulrich	se	acercó	al	agente,	que	medía	casi	dos	metros,	cuadrado,	compacto,	y	de
ojos	 pequeños	 y	 severos.	 Ya	 se	 hallaba	 a	 medio	 metro	 del	 policía,	 cuando	 este
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adelantó	enérgicamente	el	puño,	se	lo	encajó	a	un	lado	de	la	boca	y	farfulló:
—¿Otra	vez	cortejando	a	la	princesa?	Como	te	vuelva	a	ver	en	esta	calle	regresas

al	manicomio.
Ulrich	 agradeció	 la	 dureza	 del	 policía.	 Cuando	 regresó	 a	 su	 casa,	 se	 sentía	 un

hombre	feliz	y	estuvo	bailando	un	rato	ante	el	espejo.
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Niebla

Por	 carreteras	 perdidas	 y	 conteniendo	 la	 ansiedad,	 Rosamunde	 se	 había	 ido
dejando	guiar	por	el	olfato	y	la	intuición	hasta	llegar	a	aquel	hotel	aislado	y	erigido
junto	 a	 una	 playa	 en	 una	 región	 desértica	 y	 despoblada,	 llena	 de	 rocas	 grises	 y
mordidas	por	la	mar	brava.	Acababa	de	entrar	en	el	hotel	cuando	creyó	ver	a	Yaquio
mirando	por	la	ventana	del	salón	del	vestíbulo	y	dio	marcha	atrás.	Vera	la	vio,	pero
como	Rosamunde	podía	pasar	por	una	francesa	no	reparó	en	ella	y	apuró	el	café	que
acababa	de	servirle	el	chico	de	la	recepción.

Creyendo	que	al	fin	los	dioses	la	escuchaban,	Rosamunde	se	hospedó	en	un	hotel
de	Dieppe	y	pasó	la	tarde	haciendo	una	especie	de	ejercicio	espiritual	que	consistía	en
concentrarse	en	el	momento	en	que	tuviera	a	Yaquio	delante.	Había	pasado	más	de	un
año	 buscándolos	 y	 ya	 no	 cabían	 ni	 la	 vacilación	 ni	 la	 precipitación.	 Se	 trataba	 de
mirar	a	Yaquio	como	miraba	las	figuras	del	salón	de	tiro,	con	la	misma	frialdad,	con
la	misma	objetividad,	con	la	misma	distancia.

Al	atardecer,	cuando	se	disponía	una	vez	más	a	pasar	sola	la	noche,	pidió	que	le
subieran	 a	 su	 cuarto	un	whisky.	Mientras	 lo	bebía,	 examinó	 la	pistola	que	 le	había
regalado	Amadeus	y	se	sintió	llena	de	agradecimiento.	No	pensaba	telefonearlo	hasta
que	no	cumpliera	con	su	trabajo	y	volvió	a	reproducir	mentalmente	la	operación:	el
momento	en	el	que	se	acercaba	a	Yaquio,	el	momento	en	que	disparaba,	el	momento
en	el	que	huía	a	toda	velocidad	de	allí…

Llevaban	un	 tiempo	entregados	a	 la	sensualidad	 reconcentrada	y	a	 la	 locura	del
amor,	 a	 la	vez	que	viajaban	por	 la	 costa	y	pasaban	 largas	 jornadas	en	Dieppe	y	en
Rouen,	si	bien	acababan	siempre	recalando	en	el	mismo	hotel	junto	al	acantilado	y	la
playa	de	guijarros,	en	cuya	terraza	ahora	estaban	cenando.

Mientras	comían,	bebían	y	brindaban,	Vera	le	contó	a	Yaquio	que	había	pasado	en
Berlín	los	peores	y	los	mejores	años	de	su	vida.

—Lo	peor	 de	 nuestra	 vida	 se	 puede	mezclar	 indisolublemente	 con	 lo	mejor	—
comentó.

Se	 trataba	de	un	pensamiento	bastante	esperanzador	si	 lo	concretaba	en	Yaquio.
Ojalá	nuestro	infierno	tenga	dentro	un	cielo,	pensó	para	sus	adentros.	Luego	examinó
de	nuevo	el	rostro	de	Yaquio	y	se	vio	muy	parecida	a	él.	Con	delicadeza,	Yaquio	besó
su	mano.	Ella	exclamó:

—Dios,	 qué	 emociones	 más	 extrañas	 me	 asaltan	 a	 veces.	 Es	 como	 si
estuviésemos	viviendo	en	el	interior	de	un	sueño…	—dijo	Vera.

Yaquio	se	bebió	las	palabras	de	Vera.	Eran	venenosas	y	a	la	vez	conmovedoras,	y
le	sentaban	bien	porque	por	su	mismo	tono	le	indicaban	que	Vera	era	una	mujer	llena
de	ternura	y	estaba	muy	enamorada	de	él.

Yaquio	comentó:
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—A	veces	la	vida	puede	tener	la	lógica	de	los	sueños.	No	puedo	negar	que	desde
que	 llegamos	 a	 Francia	 todo	 me	 parece	 gobernado	 por	 esa	 lógica.	 Y	 no	 estoy
hablando	de	pesadillas,	no,	estoy	hablando	de	esos	sueños	tan	magníficos	que	hasta
nos	duele	despertar…

—Creo	que	acabas	de	dar	en	el	blanco	—dijo	ella—.	Verlo	todo	bajo	la	lógica	de
los	sueños	facilita	la	asimilación	de	los	problemas,	aunque	no	facilite	la	comprensión.
Pensemos	que	estamos	flotando	en	un	mundo	líquido,	donde	todo	sigue	otra	lógica…
¿Brindamos?

Brindaron.	Vera	apuró	su	copa	y	prosiguió:
—Siguiendo	tu	símil,	pensemos	que	hemos	estado	soñando	un	sueño	demasiado

agitado	pero	que,	de	pronto,	aquí,	en	este	hotel,	hemos	encontrado	una	isla	de	calma
en	 la	 que	 poder	 descansar.	 Es	 una	 noche	 cualquiera.	 Afuera	 las	 nubes	 parecen
espectros	 y	 el	 viento	 barre	 la	 playa.	Es	 una	noche	muy	 típica	 de	 estas	 regiones.	Y
estamos	 los	 dos	 en	 esta	 isla	 de	 paz,	 transfigurados	 y	 detenidos	 en	 una	 esquina	 del
tiempo,	lejos	de	aquellos	días	de	vino	y	de	sangre,	lejos	de	aquellas	noches	de	nieve	y
neón.

—Te	beso	en	el	corazón	—dijo	él.
Vera	continuó:
—Es	como	estar	exactamente	en	el	ojo	del	huracán,	y	disfrutar	de	la	quietud	en	el

corazón	 del	 movimiento.	 Una	 emoción	 que	 no	 había	 sentido	 nunca	 con	 tanta
intensidad,	y	que	me	parece	deliciosa.	Es	como	sentir	un	orgasmo	permanente	y	muy
interior.	No	sé	si	me	explico.	Es	como	estar	siguiendo	muy	de	cerca	a	un	jabalí…	Es
como	estar	a	punto	de	disparar,	es	como	disparar	ya…

—Me	asustas.
—No	 es	mi	 deseo.	Hablo	 de	 paz	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 bastante	 nerviosa

estos	días.	No	sé	por	qué…
—Si	te	asusta	seguir	aquí	podemos	irnos	mañana	mismo.
Por	un	momento	el	hotel	les	pareció	transfigurado.	Las	lámparas	emitían	una	luz

irreal,	de	naturaleza	fosforescente,	y	los	espejos	se	insinuaban	como	puertas	a	lugares
imposibles.	Tras	 la	 sobremesa	bajaron	 a	 la	 discoteca	 del	 hotel,	 donde	una	vez	más
Vera	 se	 entregó	 a	 la	 danza	 con	 frenesí.	 Podía	 hacerlo.	 Había	 solo	 cinco	 o	 seis
personas	 más,	 y	 no	 les	 parecían	 sospechosos	 de	 nada,	 así	 que	 de	 pronto	 Vera
comenzó	a	apoderarse	de	la	pista.	Yaquio	quería	detenerla,	pero	no	podía.	Daba	toda
la	 impresión	 de	 que	 se	 creía	 Isadora	 Duncan.	 Se	 había	 descalzado	 y	 elevaba
prodigiosamente	 las	 piernas,	 envuelta	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 danza.	 Los	 que	 allí	 se
hallaban	no	acertaban	a	creerlo,	y	poco	a	poco	la	sala	se	llenó	de	gente.	Cuando	Vera
dio	por	concluido	el	espectáculo,	los	aplausos	fueron	unánimes	y	todos	creyeron	que
se	trataba	de	una	bailarina	contratada	por	el	hotel	para	animar	un	poco	la	fiesta.

Se	 acostaron	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 felices	 y	 muertos	 de	 fatiga.	 Yaquio	 se
despertó	 tan	 solo	 dos	 horas	 después	 y,	 viendo	 que	 Vera	 estaba	 profundamente
dormida,	decidió	dar	un	paseo	por	la	playa,	que	aparecía	cubierta	por	una	niebla	tan
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densa	que	apenas	permitía	ver	el	mar	y	los	acantilados.	Apenas	había	dormido,	pero
por	 alguna	 razón	 le	 pareció	 que	 había	 permanecido	 en	 brazos	 de	Morfeo	 toda	 una
eternidad	 colmada	 de	 sueños	 dorados	 y	 de	 una	 hondura	 de	 horizonte	 desconocida.
Sueños	 en	 los	 que	 se	 había	 visto	 en	 ciudades	 imposibles,	 junto	 al	 mar	 plomizo	 y
embravecido,	y	sobre	las	que	volaba	un	cuervo	dorado	que	le	parecía	de	buen	agüero.
También	había	soñado	con	acantilados	de	una	profundidad	espantosa,	pero	que	en	el
sueño	no	le	provocaban	inquietud	alguna,	y	en	bosques	de	abedules	que	no	acababan
nunca,	y	que	tampoco	le	producían	malestar	alguno.

Ágata	llegó	a	casa	muy	tarde,	después	de	haber	llevado	a	cabo	una	larga	travesía
por	Berlín.	Cenó	pan	con	queso,	chocolate	y	una	naranja,	y	se	puso	a	ver	la	película
Historia	de	O.	Los	gemidos	de	los	actores	de	la	película	atravesaron	las	paredes	de	su
cuarto	sin	que	Ágata	lo	advirtiera,	y	de	pronto	su	madre	abrió	con	violencia	la	puerta
de	la	habitación	y	se	dio	de	morros	con	la	escena	en	la	que	Sir	Stephen	está	azotando
a	«O»	en	la	espalda.	Vicki	retrocedió	con	cara	de	Medusa,	cerró	brutalmente	la	puerta
y	gritó	desde	el	pasillo:

—¡Eres	una	degenerada!
Ágata	 apagó	 el	 vídeo,	 desanimada.	 Ya	 no	 aguantaba	 a	 su	 madre	 y	 volvió	 a

plantearse	llamar	a	Vera	para	irse	a	vivir	con	ella.	Finalmente	se	durmió	con	toda	la
agitación	en	el	cuerpo	y	tuvo	pesadillas.

A	veces	Ágata	 vivía	 en	una	dimensión	oscura,	 en	 la	 que	 la	magia	 tenía	mucho
peso.	Era	el	mundo	de	las	intuiciones	sombrías,	los	presentimientos,	las	revelaciones
inesperadas.	Solo	en	esa	dimensión	podía	encajar	 el	 sueño	que	 tuvo	esa	noche	con
Vera.	 La	 veía	 bailando	 al	 fondo	 de	 un	 andén,	 ante	 un	 tren	 lleno	 de	 hombres	 que
celebraban	su	striptease,	pero	de	pronto	surgía	del	tren	una	mujer	vestida	de	hombre,
de	ojos	amarillos	y	pensamientos	amarillos,	y	disparaba	contra	Vera.

Cuando	despertó,	sintió	a	su	tía	lejos	y	a	la	vez	muy	cerca,	y	recordó	cuando	se
iba	con	ella	al	otro	Berlín	y	se	deslizaban	por	un	mundo	desolado	y	sombrío	riéndose
de	la	vida.

Ágata	 estaba	 a	 punto	 de	 encender	 un	 cigarrillo	 cuando	 reventó	 en	 sollozos.
Pensaba	que	era	demasiado	mayor	para	su	edad	y	a	la	vez	demasiado	menor.	Pensaba
que	llevaba	en	su	cabeza	imágenes	difíciles	de	asimilar	y	deseos	difíciles	de	abordar,
pero	se	sentía	viva,	inmensamente	viva,	y	con	ganas	de	explorar	todas	las	sombras	de
sí	misma	y	de	los	otros.

Incapaz	de	controlar	su	ansiedad,	llamó	a	su	tía	Vera,	que	recibió	su	llamada	con
palabras	sarcásticas:	eran	las	ocho	de	la	mañana.	Ágata	le	pidió	perdón	y	le	suplicó
que	 la	 dejara	 irse	 a	 vivir	 con	 ella	 pues	 la	 vida	 con	Vicki	 se	 le	 hacía	 cada	 día	más
difícil.

—Pero,	cielo,	eso	no	es	posible.	Mi	novio	y	yo	 llevamos	una	vida	nómada,	por
desgracia	la	llevamos,	y	tú	estás	haciendo	todavía	el	bachillerato.	Tienes	que	seguir
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en	tu	casa	junto	a	tu	madre,	entiéndelo.
—Ni	quiero	entenderlo	ni	puedo.	¿Por	qué	me	rechazas?
—No	 te	 rechazo,	Ágata.	Por	cierto,	no	veo	en	 la	cama	a	Yaquio.	Ha	debido	de

salir	a	dar	un	paseo,	y	eso	no	me	gusta	nada.	Lo	siento,	cielo,	 tengo	que	colgar.	Te
llamaré	otro	día.	Besos.	—Colgó	llena	de	nerviosismo,	cogió	la	pistola	que	guardaba
en	la	maleta	y	salió	del	hotel.

Mientras	 avanzaba	 entre	 la	 niebla	 dejándose	 envolver	 por	 el	 rumor	 del	 mar,
Yaquio	pensaba	en	el	pasado.	En	los	días	felices	que	le	había	regalado	la	vida,	en	los
días	infelices,	en	la	mujer	con	la	que	se	había	vinculado	en	Berlín	y	en	lo	que	vino
después…

Yaquio	miró	a	su	alrededor.	Ya	ni	siquiera	se	percibía	la	insignia	de	neón	del	hotel
y	 se	 sintió	 sumido	 en	 la	 primera	 soledad	 del	 mundo.	 Entonces	 concentró	 su
pensamiento	en	Vera	y	deseó	 tenerla	cerca.	De	pronto	oyó	pasos	en	 los	guijarros	y
aunque	la	niebla	le	impedía	saber	quién	era,	pensó	que	solo	podía	ser	Vera.

—Vera,	¿eres	tú?	—preguntó.
Nadie	 contestó,	 pero	 los	 pasos	 continuaron	 acercándose	 a	 él.	 Súbitamente	 le

asaltó	el	temor	y	gritó:
—Vera,	cariño,	¿eres	tú?
Vera,	que	se	hallaba	a	unos	metros	de	Yaquio,	vio	entre	la	bruma	y	la	nieve	una

cabellera	rubia	encuadrando	una	cara	rosada,	unos	ojos	fríos	y	una	mano	empuñando
una	 pistola.	 Vera	 disparó	 casi	 sin	 mirar.	 Rosamunde	 cayó	 de	 bruces	 sobre	 los
guijarros	a	unos	pasos	de	Yaquio.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	él.
—Acabo	de	 fulminar	 a	una	mujer	que	 te	deseaba	 la	muerte	—contestó	Vera—.

Menuda	zorra,	y	traía	pistola	con	silenciador.
—Me	asombra	lo	que	has	sido	capaz	de	hacer	—musitó	él.
—Más	me	asombro	yo.	¿Qué	hacemos	ahora?
—Cargarla	 en	 una	 barca	 que	 suele	 estar	 varada	 más	 adelante,	 en	 esta	 misma

dirección.	Hay	que	hacer	desaparecer	a	esta	individua	antes	de	que	se	disipe	la	niebla
—dijo	Yaquio.

Entre	 los	dos	arrastraron	a	 la	mujer	hasta	 la	barca	y	se	 fueron	adentrando	en	el
mar.	Mientras	remaban,	en	medio	de	una	niebla	 tan	densa	que	impedía	ver	el	agua,
Vera	 pensaba	 en	 lo	 fácil	 que	 era	 cruzar	 la	 línea	moral	 de	 la	 conciencia	 si	 tu	 vida
estaba	en	juego,	o	si	no	la	tuya,	la	de	alguien	próximo.	Vera,	la	lírica	y	arrebatadora
Vera,	había	apretado	de	nuevo	el	gatillo	sin	pensarlo	más	de	una	décima	de	segundo,
y	de	haberse	demorado	un	poco	ahora	Yaquio	sería	el	muerto.

Yaquio	cesó	de	remar	y	dijo:
—Aquí	podemos	desprendernos	de	ella.
Vera	le	ayudó	a	empujar	el	cuerpo	hasta	la	amura	y	a	volcarlo	después	al	mar.	Los
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dos	oyeron	el	sonido	del	cuerpo	al	chocar	contra	el	agua	y	lo	vieron	desaparecer	bajo
la	niebla,	si	bien	un	instante	más	tarde	lo	volvieron	a	ver,	desdibujado	por	la	bruma	y
alejándose	solemnemente	de	ellos	mar	adentro.

—Si	 tenemos	 suerte	 y	 las	 corrientes	 nos	 son	 favorables,	 dentro	 de	 un	 tiempo
aparecerá	en	alguna	playa	de	Irlanda	comida	por	los	peces	—dijo	Yaquio	cuando	ya
regresaban	a	la	playa.

Llegaron	 al	 hotel	 oliendo	 a	muerte	 y	 a	 la	 vez	 eufóricos,	 pensando	 que	 estaban
vivos	 por	 casualidad,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 al	 analizar	 la	 situación	 Vera	 decidió
tomar	las	riendas	del	asunto	y	elaborar	un	plan.

Se	hallaban	los	dos	en	la	habitación,	sentados	en	los	sofás,	cuando	ella	dijo:
—Basta	 de	 ocultarse.	 Hay	 que	 abordar	 de	 frente	 el	 problema	 y	 atacar	 cuanto

antes,	en	lugar	de	colocarse	a	merced	de	las	balas.
—Creo	que	tienes	razón.
Como	 si	 se	 encendiera	 de	 pronto	 una	 gran	 luz	 en	 su	 cerebro	 que	 afianzaba	 su

determinación,	Vera	se	giró	hacia	Yaquio	y	murmuró:
—¿Quién	quiere	eliminarte?
—En	realidad	solo	una	persona:	el	que	fue	siempre	mi	jefe.	Maté	a	su	hermano	en

defensa	 propia,	 si	 bien	 otro	 apretó	 el	 gatillo,	 y	 conozco	 muchos	 secretos	 que	 no
tendría	que	conocer	de	haber	sido	más	prudente.

—¿Cómo	se	llama	esa	persona?
—Amadeus	Junker.	Estoy	convencido	de	que	ahora	mismo	solo	él	está	interesado

en	 fulminarme.	 Para	 los	 demás	 no	 cuento	 gran	 cosa.	 Si	 acabásemos	 con	Amadeus
finalizarían	mis	problemas.

—Yaquio	—exclamó	ella	entusiasmada—,	te	acabas	de	adelantar	a	lo	que	yo	iba	a
decir…	 ¡Tenemos	 que	 cazar	 a	 ese	 sujeto!	 ¡Esto	 sí	 que	 va	 a	 ser	 caza	mayor!	 Pero
¿dónde?

—En	Berlín.	¿Dónde	si	no?	Si	la	montaña	no	viene	a	mí,	iré	yo	a	la	montaña…	Y
ese	 no	 se	 va	 a	 acercar	 ahora	mismo	 a	Normandía	 para	 que	 podamos	 redimirlo	 de
todas	 sus	miserias.	Tendremos	 que	 ir	 nosotros	 a	Berlín,	 a	 su	misma	guarida,	 y	 allí
dejarle	sin	respiración.

—¿Cuándo?
—En	agosto.	Amadeus	se	queda	ese	mes	en	Berlín,	reorganizando	su	vida	y	sus

negocios.
Yaquio	tocó	a	Vera	y	la	notó	muy	fría.
—¿Qué	te	pasa?
—Que	me	 quedo	 de	 hielo	 en	 cuanto	 pienso	 en	mi	 sobrina.	 ¿Sabes	 que	me	 ha

llamado	por	teléfono	a	las	ocho	y	que	gracias	a	eso	me	di	cuenta	de	que	habías	salido
del	cuarto	y	pude	correr	en	tu	ayuda?

—¿Tu	sobrina	es	el	Diablo?
Vera	lo	miró	sin	atreverse	a	responder.
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El	 sacerdote	 temblaba	 al	 hablar	 y	 exigía	 a	 los	 asistentes	 a	 la	 ceremonia	 no
sublevarse	 contra	 Dios	 ni	 malinterpretar	 sus	 designios.	 Albert	 había	 muerto	 a	 los
catorce	años,	de	acuerdo.	Era	una	desgracia	 terrible,	 lo	era,	pero	Dios	 sabía	 lo	que
hacía.

La	madre	del	difunto	gemía	rabiosamente	y	Ágata,	a	punto	de	gritar,	reventó	en
sollozos	 y	 pensó	 en	 su	 amigo	muerto.	 Habían	 estudiado,	 jugado,	 reído	 y	 golfeado
mucho,	y	habían	tenido	una	amiga	común:	Marga,	la	vecina	de	los	dos,	cuando	tenían
once	años.	Pero	Marga	había	regresado	con	sus	padres	a	España,	y	Albert	acababa	de
morir	de	leucemia	y	su	ataúd	ya	estaba	dentro	del	nicho.	Ahora	también	Ágata	temía
morirse	 de	 leucemia.	 Para	 ella	 la	 palabra	 «leucemia»	 tenía	 una	 resonancia	 letal,	 y
además	 era	 una	 enfermedad	 que	 caía	 del	 cielo,	 sin	 ninguna	 explicación,	 y	 te	 iba
consumiendo	por	dentro	hasta	hacerte	parecer	un	pajarillo	desplumado	y	cadavérico
que	agoniza	con	la	boca	inmensamente	abierta	hacia	el	cielo	«y	la	mirada	perdida	en
la	 mente	 de	 Dios»,	 como	 acababa	 de	 decir	 el	 cura	 en	 el	 funeral,	 en	 un	 tono
estremecedor	para	darle	más	emoción	a	la	ceremonia	y	conmover	a	los	asistentes.

Todos	 abandonaron	 sobrecogidos	 el	 cementerio	 tras	 el	 entierro	 de	Albert,	 pero
nadie	 como	 Ágata.	 Sin	 llegar	 a	 racionalizarlo	 del	 todo,	 esa	 noche	 experimentó	 lo
inmensa	 que	 puede	 ser	 la	 soledad,	 bajo	 las	 estrellas	 ciegas	 y	 la	 oscuridad	 que	 gira
como	una	rueda	metálica	y	voraz,	capaz	de	triturarlo	todo.

Ya	eran	las	dos	de	la	mañana	pero	no	podía	dormirse	y	se	puso	a	ver	el	Canal	29,
que	 repetía	 siempre	 los	 mismos	 reportajes,	 como	 el	 que	 ahora	 emitían	 sobre	 los
agujeros	negros.	Una	voz	en	off	decía:

—«Asusta	pensar	en	 la	gran	distorsión	que	se	produce	en	el	espacio	 justo	en	el
límite	del	agujero	negro.	Lo	que	sabemos	a	ese	respecto	no	se	detiene	en	la	boca	del
abismo	 y	 su	 horizonte	 de	 sucesos,	 también	 nos	 permite	 entrar,	 con	 nuestra
imaginación,	 en	 el	 interior	 de	 un	 agujero	 negro.	 Nadie	 puede	 pretender	 ver
directamente	 el	 interior	 de	 uno	 de	 estos	 gigantes	 y	 vivir	 para	 contarlo.	 Un	 futuro
explorador	 en	 busca	 de	 datos	 correría	 un	 grave	 riesgo	 si	 se	 acercara	 demasiado…
¿Precipitarse	 en	 un	 agujero	 negro	 no	 sería	 como	 caer	 por	 una	 catarata,	 golpearse
contra	las	rocas	y	luego	volver	a	subir?».

Ágata	no	sabría	decir	ni	sí	ni	no.	La	voz	en	off	continuó:
—«Hamilton	ha	aplicado	 las	ecuaciones	de	Einstein	en	una	simulación	que	nos

ayuda	a	imaginar	mejor	 la	anatomía	de	un	agujero	negro.	Este	viaje	es	solo	posible
hacerlo	en	una	nave	propulsada	por	matemáticas	puras.	Atravesamos	el	horizonte	de
los	sucesos	y	nos	acercamos	a	la	zona	central.	Al	movernos	en	círculo,	entramos	en
una	 especie	 de	 túnel	 cósmico	 conocido	 como	 “agujero	 de	 gusano”.	 En	 su	 extremo
final	pasamos	a	través	de	lo	que	se	conoce	como	“agujero	blanco”.	Como	personajes
en	 una	 película	 de	 ciencia	 ficción,	 salimos	 a	 otro	 tiempo	 o	 lugar,	 quizá	 a	 otro
universo…	 Este	 extraño	 pasadizo	 es	 puramente	 teórico,	 en	 realidad	 no	 se	 podría
formar	debido	a	las	turbulencias.	En	un	agujero	negro	la	turbulencia	se	intensifica	y
cualquier	orden	desaparece.	Es	el	reino	asombroso,	fulgurante,	denso	y	turbulento	del
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caos…».
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El	reino	del	caos

Ulrich	iba	escuchando	música	de	Albéniz	cuando	torció	hacia	el	área	de	descanso
de	la	autopista,	a	la	hora	en	la	que	el	cielo	rojo	se	iba	oscureciendo	para	desembocar
en	la	noche.	En	el	área	había	un	pequeño	merendero	recortándose	contra	las	aguas	del
Havel.

Ulrich	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	madera,	mientras	 en	 su	 coche	 con	 la
puerta	abierta	seguía	sonando	música	del	maestro,	en	esta	ocasión	la	ópera	Merlín.

Ulrich	encendió	un	puro,	inhaló	ansiosamente	el	humo	y	se	quedó	con	la	mirada
perdida	en	el	agua	del	río.	De	pronto	se	sentía	solo,	solo	ante	el	viento	de	la	tarde	y	el
cielo	ensangrentado,	solo	ante	un	abismo	que	se	desplegaba	en	todas	las	direcciones
posibles,	solo	ante	aquellas	aguas	que	el	fulgor	del	cielo	tornaba	sulfurosas	y	les	daba
una	apariencia	más	infernal.	Solo	y	feliz,	pues	ahora	se	creía	asentado	en	una	soledad
edénica	de	naturaleza	paradisiaca,	como	si	estuviese	habitando	un	tiempo	anterior	a	la
inauguración	del	mundo,	antes	de	que	la	tierra	se	separase	de	las	aguas,	antes,	antes,
antes…	 La	 misma	 palabra	 «antes»	 le	 conducía	 al	 éxtasis,	 al	 éxtasis	 de	 la	 pureza
primera,	casi	la	pureza	de	la	nada,	casi	la	inocencia	anterior	a	todo.	En	esa	situación
se	hallaba	cuando	un	hombre	se	acercó	a	él	para	indicarle	un	letrero	a	la	derecha	que
decía:	«Prohibido	fumar».

—¡Apague	 su	 cigarro	 o	 salga	 del	 merendero!	 —rugió	 el	 recién	 llegado,	 un
hombre	de	aspecto	atlético	y	ojos	opacos.

Armándose	de	paciencia,	Ulrich	le	dijo:
—Como	ve,	estoy	solo	en	el	merendero,	o	al	menos	lo	estaba	hasta	ahora,	y	no

molesto	a	nadie	con	mi	modesto	purito.	Así	que	déjeme	en	paz,	amigo.
—¡Apague	su	cigarro!	—insistió	el	hombre.
Ulrich	meneó	la	cabeza	y	preguntó:
—Dígame	una	cosa,	amigo.	¿Le	gusta	a	usted	la	música	que	está	sonando?
El	hombre,	que	resultó	ser	más	cultivado	de	lo	que	podía	parecer	a	primera	vista,

contestó:
—Detesto	la	música	de	aire	folclórico	que	quiere	parecer	culta.	No	hay	nada	en	el

mundo	 que	 pueda	 aborrecer	 más.	 A	 veces	 pienso	 que	 será	 imposible	 alcanzar	 la
felicidad	real	en	la	tierra	mientras	existan	la	pandereta	y	músicos	como	Albéniz.

Ulrich	sacó	la	pistola	que	llevaba	en	un	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	y	susurró:
—Acérquese,	bellaco.
El	 hombre	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 él,	 tambaleándose	 como	 un	 borracho.	 Ulrich

colocó	el	cañón	de	su	pistola	a	un	metro	de	su	cabeza	y	siguió	empleando	la	misma
voz	ronca	y	sofocante:

—Como	no	se	retracte	de	lo	que	ha	dicho	le	pego	un	tiro	en	la	frente.
—¡No,	por	 favor!	—gritó	el	hombre—.	 ¡No	 lo	haga,	por	Dios,	no	 lo	haga!	Me

gusta	 mucho	 Albéniz,	 en	 realidad	 me	 fascina,	 pero	 me	 empeñé	 en	 llevarle	 la
contraria.	Es	imperdonable,	lo	sé,	y	gratuito,	pero…
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—No	 mienta,	 cobarde.	 No	 renuncie	 a	 sus	 ideas	 por	 miedo.	 No	 lleve	 a	 cabo
imposturas	 tan	 lamentables	porque	será	peor.	Repita	conmigo:	«La	ópera	Merlín	de
Albéniz	lleva	en	su	misma	textura	la	piedra	de	la	locura…».	¡Repítalo!

—La	ópera	Merlín	de	Albéniz	lleva…
—…	 en	 su	 misma	 textura	 la	 piedra	 de	 la	 locura	 que	 te	 voy	 a	 incrustar	 ahora

mismo	 en	 la	 cabeza	—dijo	Ulrich,	 y	 disparó	 encajándole	 a	 su	 interlocutor	 un	 tiro
entre	ceja	y	ceja.

Tras	el	disparo	todo	se	amansó,	su	corazón,	la	música,	el	canto	de	los	gorriones,	y
Ulrich	reanudó	su	viaje	pensando	en	sus	problemas	económicos.	Se	estaba	quedando
sin	dinero	y	se	había	planteado	la	posibilidad	de	pedirle	trabajo	al	antiguo	jefe	de	su
padre.	Ya	no	le	importaba	convertirse	en	un	sicario.	Tras	el	nuevo	asesinato,	Ulrich
pensaba	que	el	único	camino	que	le	quedaba	era	el	de	la	perdición.	Detuvo	el	coche	y
telefoneó	a	Amadeus	desde	una	cabina	ubicada	al	borde	de	la	carretera.

En	Berlín	estaba	a	punto	de	celebrarse	 la	Love	Parade	de	1991.	Los	periódicos
decían	que	iban	a	asistir	a	la	farra	unas	seis	mil	personas,	tres	veces	más	que	el	año
anterior.	Seis	mil	personas	no	eran	muchas,	pero	ya	formaban	una	masa,	y	bastaban
para	que	a	Amadeus	la	ciudad	se	le	antojara	invadida	por	los	bárbaros	del	Norte	y	del
Sur,	 del	 Este	 y	 del	 Oeste,	 mientras	 contemplaba	 los	 preparativos	 del	 espectáculo
desde	las	ventanas	de	su	despacho	de	la	Kurfürstendamm.

El	lema	de	la	fiesta	de	ese	año	iba	a	ser	«Mi	casa	es	tu	casa	y	tu	casa	es	la	mía».	A
Amadeus	 la	 proclama	 le	 parecía	 cursi	 y	 blanda,	 y	más	 que	 evocarle	 la	 fraternidad
universal	le	evocaba	el	pillaje	y	los	manejos	de	los	ocupas.

Los	sonidos	repetitivos	de	los	que	probaban	los	altavoces	llegaban	con	nitidez	a
su	despacho,	a	pesar	de	que	 las	ventanas	estaban	provistas	de	doble	vidrio,	y	podía
ver	el	despliegue	de	los	camiones	y	los	curiosos,	abarrotando	un	flanco	de	la	avenida.

No	le	gustaban	las	masas,	ni	las	grandes	ni	las	pequeñas.	Ver	cómo	actuaban	las
masas	daba	poca	esperanza.	Las	masas	le	quitaban	valor	a	la	vida	en	lugar	de	dársela.
Toda	aquella	masa	apretujándose	en	la	avenida	no	tenía	para	Amadeus	el	más	mínimo
valor,	y	a	ratos	soñaba	con	una	máquina	desintegradora	de	masas,	que	las	convertía
en	aire.	Luego	se	preguntó	si	no	sería	más	fácil	aniquilar	a	una	masa	de	gente,	como
habían	 hecho	 los	 aliados	 cuando	 bombardeaban	 Dresde,	 que	 matar	 a	 una	 sola
persona,	con	cara,	con	ojos	y	con	boca.

Volvió	a	contemplar	a	 los	 turistas	que	recorrían	 la	avenida,	 las	mujeres	vestidas
como	ménades	de	 la	era	electrónica,	el	 fluir	de	 la	música,	 la	cerveza	y	el	 sexo.	Un
gran	 invento	 de	 la	 ciudad	 de	Berlín	 aquella	 Love	 Parade	 que	 la	 haría	 parecer	 una
ciudad	 radiante,	 saturada	 de	 amor	 panteísta.	 Era	 el	 ejemplo	 más	 solar	 del	 nuevo
milagro	alemán.

Amadeus	se	apartó	de	la	ventana	y	pensó	en	sus	amigos	muertos.	Lo	peor	había
sido	 acabar	 con	 Giner	 y	 Grolman,	 que	 en	 algún	 momento	 le	 habían	 parecido
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hermanos,	 y	 solo	 se	 había	 salvado	 Oskar.	 Pero	 las	 órdenes	 eran	 órdenes	 y	 habían
tenido	que	fulminarlos,	abusando	de	su	confianza,	cuando	estaban	tan	tranquilos.	La
orden	era	clara:	no	tenía	que	quedar	ni	un	solo	correo	vivo.	Había	que	destruir	todos
los	 hilos	 de	 conexión	 e	 información…	 Quizá	 no	 se	 lo	 merecían	 o	 quizá	 sí.	 En
cualquier	 caso,	 en	un	negocio	 reciente	 le	habían	demostrado,	 inesperadamente,	que
no	 eran	 de	 fiar,	 además	 sí	 proclives	 a	 la	 traición,	 y	 en	 el	 nuevo	 sistema,	 más
transparente	y	vociferante,	la	traición	podía	tener	pésimas	consecuencias	y	mandar	en
un	solo	día	al	traste	los	esfuerzos	de	una	década.	De	modo	que	había	que	atajar	el	mal
y	su	raíz	concreta.	Era	la	gran	tradición	alemana.	Primero	acababas	con	el	enemigo	y
luego	 acababas	 con	 su	 sombra.	 Todo	 lo	 que	 no	 pasaba	 a	 la	 historia	 no	 pasaba	 a
ningún	sitio.	Tradición	católica	más	que	protestante,	pero	de	ironías	así	estaba	llena	la
historia,	 pensó	 mientras	 recordaba	 los	 muchos	 papeles	 que	 se	 habían	 quemado
cuando	ya	estaba	cayendo	el	Muro.	Las	dos	partes	habían	pactado	el	olvido.	Las	dos
partes	habían	copulado	en	silencio,	hipnotizadas	por	el	fuego	purificador.

Amadeus	sentía	que	Berlín	se	había	despojado	de	muchas	sombras	 tras	 la	caída
del	Muro	y	que	toda	la	ciudad	era	para	él	un	sendero	luminoso,	porque	lo	que	mata
engorda,	y	aquella	última	razia	estaba	dando	su	fruto	y	todos	se	sentían	mucho	más
seguros,	 también	 los	 del	 gobierno	 del	 Land.	 Para	Amadeus	 fue	 la	 larga	 y	 sombría
noche	en	la	que	hubo	varios	accidentes	de	tráfico	un	tanto	misteriosos,	dos	ahogados,
un	 congelado	 en	 la	 nieve	 tras	 una	 borrachera	 de	 vodka	 y	 un	 desesperado	 que
presuntamente	 se	había	pegado	un	 tiro	en	 la	 cabeza	en	el	hotel	Rome.	Crónicas	de
sucesos	en	 las	 esquinas	de	 la	historia	que	ya	habían	caído	en	el	olvido.	Pero	había
sido	necesario	hacerlo:	una	limpieza	del	tablero	que	asegurara	el	funcionamiento	del
sistema	y	la	honorabilidad	de	algunos	de	sus	miembros,	que	esperaban	mucho	de	la
nueva	 época.	Él,	 por	 ejemplo,	 se	 había	 convertido	 en	uno	de	 los	 constructores	 con
más	trabajo	en	la	ciudad,	y	sus	negocios	iban	viento	en	popa.	Sí,	sí,	pero	aún	no	había
caído	el	español	y	seguía	sin	tener	noticias	de	Rosamunde.

Amadeus	dormía	muy	poco,	y	no	parecía	preocuparle.	Diríase	que	la	vigilia	era
para	él,	más	que	una	maldición,	su	vocación	más	bendita.	Las	noches	se	le	ofrecían
como	campos	para	ejercer	 la	exploración	y	alimentar	 la	obsesión,	pero	empezaba	a
notar	 el	 peso	de	 los	 años.	Amadeus	 lo	organizaba	 todo	por	 la	 noche.	En	 cuanto	 se
iluminaban	las	farolas	de	la	ciudad	sentía	en	su	cuerpo	otra	vibración:	la	vibración	de
la	noche	que	 le	permitía	concentrarse	mejor,	porque	de	noche	 somos	más	 islas	que
durante	el	día,	y	estamos	más	encerrados	en	nuestro	yo.

Y	siguiendo	los	ríos	líquidos	que	formaban	las	luces	y	los	vehículos,	Amadeus	iba
viendo	 la	 tela	 de	 araña	de	 la	 realidad	paralela,	 pensando	que	quizá	 siempre	habían
existido	 realidades	 paralelas,	 fluyendo	 por	 debajo	 de	 la	 legalidad	 y	 conformando
figuras	 geométricas	 de	 gran	 complejidad,	 y	 que	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 hacían	 de
fundamento	 de	 muchos	 negocios	 estatales,	 además	 de	 hacer	 de	 fundamento	 de
innumerables	negocios	particulares.	Era	la	ley,	en	el	sentido	más	oscuro	de	la	palabra
y	más	real.
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Comenzaba	 una	 nueva	 era	 burbujeante	 y	 dorada,	 y	 Amadeus	 pensaba	 que	 era
necesario	que	 los	 alemanes	mantuvieran	 el	 control	 en	 esa	 sombría	 república	que,	 a
pesar	 de	 los	 esfuerzos	gubernamentales	 por	 blanquearlo	 todo,	 seguía	 creciendo	por
debajo	y	por	encima	de	la	escena	pública,	y	para	eso	había	que	ser	muy	radical	y	no	ir
dejando	 cabos	 sueltos,	 que	 luego	 se	 olvidaban	 y	más	 tarde	 podían	 darte	 sorpresas
muy	desagradables.

Amadeus	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y	 volvió	 a	 pensar	 en	 Rosamunde.	 Ya	 no	 se
demoró	 más	 en	 su	 despacho	 y,	 como	 otras	 veces,	 prefirió	 prescindir	 de
guardaespaldas	y	deslizarse	discretamente	por	Berlín	hasta	el	Prince	Albert,	que	en
esos	 momentos	 brillaba	 como	 una	 cabaña	 de	 neón	 y	 cristal	 entre	 las	 apacibles
arboledas	de	Grunewald.

Hasta	que	no	regresara	Rosamunde,	gobernaba	el	bar	una	sobrina	suya	que	tenía
dieciocho	 años,	 con	 la	 que	 Amadeus	 había	 empezado	 a	 hacer	 buenas	migas,	 y	 de
hecho	se	había	acostado	dos	veces	con	ella.

Al	 llegar	 a	 la	 coctelería,	 entró	 por	 la	 puerta	 del	 garaje,	 y	 del	 garaje	 pasó	 a	 un
saloncito	privado,	donde	solía	aguardar	a	la	muchacha.

Amadeus	 llevaba	 ya	 un	 rato	 en	 el	 saloncito,	 tomando	 una	 copa	 de	 brandy	 y
mirando	la	televisión,	cuando	llegó	la	chica,	que	acababa	de	despedir	al	último	cliente
de	la	noche.	Amadeus	la	miró	con	seriedad	y	dijo:

—¿No	ha	vuelto	a	llamar	tu	tía?
—No.
—Empiezo	a	preocuparme	por	ella.	¿No	me	vas	a	dar	un	beso?
Se	 lo	dio,	 y	 como	hacía	 siempre,	 se	 fue	 a	 examinar	 todo	el	 local,	 incluidos	 los

lavabos.	No	era	 la	primera	vez	que	 se	encontraba	con	alguien	mortalmente	ebrio	y
adormilado	 sobre	 la	 taza	 de	 alguna	 de	 las	 cabinas.	Una	 a	 una,	 fue	 inspeccionando
todas	 las	 cabinas	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 última,	 cuya	 puerta	 estaba	 entreabierta.	 Por
alguna	 razón,	 sintió	 un	 temor	 brusco,	 pero	 abrió	 la	 puerta.	 Acababa	 de	 hacerlo
cuando	un	hombre	surgió	del	interior	de	la	cabina	como	un	vampiro.	Era	su	novio	y
la	chica	se	echó	a	reír.	Su	novio	empezó	a	besarla	y	a	desnudarla:

—Date	prisa	—dijo	ella—,	que	quiero	darte	a	ti	lo	mejor.	Espero	que	esta	noche
ese	cerdo	no	se	ponga	demasiado	cariñoso.

La	chica	regresó	al	reservado	media	hora	después	con	otra	cara,	que	por	alguna
razón	 a	 Amadeus	 se	 le	 antojó	 más	 saludable	 y	 deseable,	 pero	 de	 pronto	 se	 sintió
cansado	y	tras	acabar	su	copa	decidió	marcharse	a	su	casa	junto	al	Havel,	donde	se
había	citado	con	el	hijo	de	uno	de	sus	antiguos	socios.
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Los	abedules	de	Grunewald

Ya	en	su	casa,	Amadeus	se	puso	ropa	cómoda	y	fresca	y	salió	al	jardín.	Los	tilos
desprendían	 una	 fragancia	 mareante	 que	 a	 Amadeus	 le	 resultaba	 sin	 embargo
placentera	porque	le	recordaba	tardes	apacibles	junto	a	su	padre,	 jugando	al	ajedrez
allí	mismo	y	dejándose	ganar	para	no	despertar	su	ira.

Mientras	 fumaba	 un	 puro	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 junto	 a	 la	 piscina,	 le
venían	 imágenes	 del	 pasado,	 a	 veces	 agradables,	 a	 veces	 como	 impregnadas	 de
formol:	el	cadáver	de	su	hermano	sobre	la	mesa	de	cinc	de	la	morgue…	Sí,	sí,	pero	el
español	 probablemente	 seguía	 vivo,	 pensó.	 Amadeus	 intentó	 desprenderse	 de	 sus
recuerdos,	torció	la	boca	y	apuró	la	copa	de	dry	martini	que	reposaba	sobre	la	mesa
de	mármol	negro.	Esperaba	esa	noche	a	Ulrich,	el	hijo	de	su	viejo	amigo	Ludwing,
que	 primero	 había	 trabajado	 como	 médico	 de	 la	 organización	 y	 más	 tarde	 como
sicario,	si	bien	en	lugar	de	utilizar	pistolas	utilizaba	jeringas,	con	las	que	se	le	daba
muy	bien	poner	inyecciones	letales.	Ulrich	no	sabía	que	Amadeus	había	matado	a	su
padre	 para	 callarle	 la	 boca	 para	 siempre.	 Dos	 de	 sus	 hombres	 lo	 habían	 ido
envenenando	todas	las	tardes,	poco	a	poco,	en	el	mismo	bar.	Amadeus	volvió	a	mirar
al	visitante	y	recordó	que	ya	de	niño	Ulrich	parecía	bastante	desequilibrado,	en	parte
por	lo	mucho	que	lo	protegía	su	madre	española.	Esperaba	con	curiosidad	su	llegada,
después	de	dos	años	sin	mirarle	a	los	ojos.

No	tardó	en	verlo	atravesar	la	galería	de	las	columnas	que	comunicaba	la	glorieta
con	el	 jardín,	y	que	discurría	entre	dos	estaques	 llenos	de	flores	acuáticas.	Una	vez
más	 le	 impresionó	 su	 estatura	 y	 su	 corpulencia,	 y	 el	 aspecto	 tétrico	 que	 le	 daba	 el
traje	negro.

El	hijo	de	 su	amigo	se	 le	antojaba	de	pronto	un	hombre	de	 la	vieja	escuela,	un
sujeto	de	mente	 fría	y	muy	operativa,	que	no	se	plantea	 la	dimensión	moral	de	sus
actos,	 y	 de	 una	 mentalidad	 más	 bien	 infantil.	 Todo	 eso	 le	 indicaba	 el	 aspecto	 de
Ulrich,	detenido	ante	él.	Amadeus	no	sintió	miedo	ante	el	chico,	pero	su	aspecto	le
subyugó.	Probablemente	Ulrich	 tenía	sentimientos	como	todo	el	mundo,	pero	si	 los
tenía	estaban	cubiertos	por	un	caparazón	más	resistente	que	el	de	una	tortuga	gigante,
y	de	hecho	su	cara	parecía	un	poco	la	de	un	galápago,	con	su	nariz	aguileña	y	su	pelo
rubio	pegado	penosamente	al	cráneo.	¿Y	qué	decir	de	su	piel	láctea?	Casi	parecía	la
de	un	muerto.	Tenía	todo	el	aspecto	de	ser	el	mejor	sicario	que	uno	podía	imaginar.

—¡Benditos	los	ojos	que	te	ven,	Ulrich!
Se	abrazaron	calurosamente	y	se	echaron	a	reír.
Mientras	 tomaban	martinis,	Ulrich	le	dijo	que	tenía	cierto	dinero	ahorrado,	pero

que	necesitaba	un	trabajo	cuanto	antes.
—¿De	qué?	—preguntó	Amadeus.
—De	lo	que	sea.
—¿Sigues	siendo	tan	buen	tirador	como	lo	eras	de	niño?
—¿Por	qué	lo	pregunta?
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—Por	nada…	Suelo	ir	de	vez	en	cuando	al	Club	de	Tiro	y	me	encantaría	que	me
acompañaras.

—Lo	haré	encantado.
—Tengo	entendido	que	has	pasado	algún	tiempo	en	una	residencia	psiquiátrica.
—Solo	tres	meses.	Me	desequilibró	mucho	la	muerte	de	mi	madre.	Pero	ya	lo	he

superado.
—¿Seguro?
—¿No	me	ve?
Amadeus	asintió	levemente	y	se	planteó	la	posibilidad	de	integrarlo	en	su	guardia

pretoriana.	No	lo	pensó	más	y	dijo:
—¿Estás	limpio?
—Completamente,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	esté	entrenado	para	disparar.
—Eso	 espero.	 De	 acuerdo:	 a	 partir	 de	 hoy	 vas	 a	 formar	 parte	 de	 mi	 guardia

personal.	 Empiezas	 ahora	mismo.	Habla	 con	 el	 hombre	 que	 está	 fumando	 junto	 al
pabellón,	y	él	te	irá	indicando	lo	que	tienes	que	hacer.

—De	acuerdo.	No	le	defraudaré.
—Con	esa	esperanza	te	contrato.	¿Brindamos?

Los	 dos	 muy	 transformados,	 con	 los	 cabellos	 negros,	 gafas	 negras	 y	 gorros,
estuvieron	recorriendo	en	coche	los	lugares	del	pasado.	Yaquio	y	Vera	se	acercaron	al
lago	Nicolás,	sintiendo	el	temblor	indefinible	de	los	que	regresan	al	lugar	del	crimen,
y	tomaron	una	cerveza	en	el	Prince	Albert,	ahora	regentado	por	una	chica	que	parecía
familiar	de	la	sicaria	y	que	apenas	les	miró.

Pasaron	 unas	 horas	 meditando	 en	 la	 terraza	 del	 bar,	 rodeado	 de	 abedules	 y
disfrutando	 de	 la	 brisa	 amable	 que	 llegaba	 desde	 el	 Havel.	 Suponiendo	 que	 los
abedules	pueden	 llegar	a	vivir	unos	ciento	veinte	años,	Yaquio	 imaginó	 las	escenas
que	 habrán	 visto	 los	 abedules	 más	 viejos	 de	 la	 rotonda:	 el	 asesinato	 del	 ministro
Rathenau,	acribillado	por	los	camisas	pardas	ante	aquellas	mismas	arboledas;	las	filas
de	judíos	camino	de	la	estación;	los	cañonazos	del	Ejército	Rojo	avanzando	hacia	el
corazón	de	Berlín…

Al	 atardecer,	 Vera	 y	 él	 estuvieron	 frente	 a	 la	 casa	 del	 delito,	 y	 disfrutaron
recordando	 su	 noche	 tras	 aquellas	 paredes.	 Por	 lo	 que	 pudieron	 apreciar	 mientras
paseaban	por	la	ciudad,	en	todas	partes	se	construían	edificios	y	el	horizonte	aparecía
cubierto	de	 rascacielos	que	antes	no	existían.	Diríase	que	 la	 ciudad	era	 toda	ella	 el
apoteosis	del	ladrillo	y	el	cristal,	y	tanto	en	Berlín	Oeste	como	en	Berlín	Este	se	había
desencadenado	 la	 furia	 urbanística	 y	 especulativa.	 ¡Qué	 maravilloso	 imperio	 de
hormigón	 y	 vidrio	 para	 blanquear	 todo	 el	 dinero	 de	 la	 tierra!,	 pensó	 Yaquio	 casi
estremecido,	y	le	pareció	que	Berlín	se	estaba	modificando	tanto	y	a	tal	velocidad	que
solo	 se	 la	 podía	 comparar,	 en	 su	 capacidad	 de	 mutación	 y	 prestidigitación	 a	 gran
escala,	 con	 algunas	 ciudades	 de	 Asia	 que	 ya	 ni	 se	 reconocían	 a	 sí	 mismas.	 Fue
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entonces	cuando	recordó	aquella	noche	de	noviembre	tan	festiva	como	las	noches	de
ahora,	aquella	noche	llena	de	avaricia	y	de	esperanza,	cuando	se	estaba	derrumbando
la	otra	Alemania	y	mientras	unos	danzaban	sobre	el	Muro	otros	esquivaban	balas	y
otros	nadaban	en	una	corriente	subterránea	que	ahora	recorría	íntegramente	la	ciudad
como	una	bellísima	tela	de	araña,	según	imaginaba	él.

Ágata	 se	 hallaba	 en	 su	 cuarto	 cuando	 apareció	 su	 madre,	 vestida	 de	 rompe	 y
rasga.	Iba	a	pasar	dos	días	con	uno	de	sus	amantes,	y	a	ella	le	iba	a	tocar	quedarse	en
casa,	viendo	la	televisión.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 dejaban	 sola,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 Ágata	 tenía
trazado	 un	 plan	 diferente.	 En	 cuanto	 vio	 a	 su	 madre	 cruzar	 la	 puerta,	 se	 puso	 la
cazadora,	 la	visera	y	 los	zapatos	deportivos,	y	salió	corriendo	a	 la	calle	dispuesta	a
pasar	la	noche	fuera	de	casa.

Lo	primero	que	hizo	fue	entrar	en	el	portal	de	enfrente	y	abrir	la	puerta	trasera	del
anticuario	con	la	llave	que	guardaba	como	un	tesoro	desde	hacía	tiempo.	Vio	que	la
pistola	había	desaparecido	del	escaparate	y	empezó	a	ponerse	nerviosa.	Finalmente	la
encontró	en	uno	de	los	cajones	del	mostrador,	con	su	conveniente	munición.	Llena	de
euforia,	 Ágata	metió	 la	 pistola	 en	 su	 pequeña	mochila,	 se	 la	 colgó	 a	 la	 espalda	 y
abandonó	la	tienda	con	la	misma	discreción	con	la	que	había	entrado.

Se	hallaba	cruzando	la	calle	en	dirección	a	su	casa	cuando	se	topó	casi	de	bruces
con	su	tía	Vera	y	con	el	hombre	al	que	había	conocido	a	la	salida	de	la	morgue.	Los
miró	con	desconfianza,	casi	con	miedo,	mientras	ellos	sonreían	nerviosamente.

—¿No	me	vas	a	dar	un	beso?	—murmuró	Vera.
Se	abrazaron	como	en	otros	tiempos	mientras	Vera	le	decía:
—Mi	 novio	 y	 yo	 estamos	 pasando	 tiempos	muy	 difíciles,	 cielo,	 y	 necesitamos

hablar	contigo.	¿Te	apetece	cenar	con	nosotros?
—Sí.
Entraron	 en	 un	 café	 que	 les	 salió	 al	 paso	y	 tras	 pedir	 la	 cena	Vera	 le	 dijo	 a	 su

sobrina:
—Mi	 novio	 se	 llama	 Yaquio	 y	 ya	 lo	 conoces.	 Estuviste	 hablando	 con	 él	 y	 le

pasaste	una	tarjeta.	¿Eres	espeleóloga	de	los	mundos?	¿En	qué	consiste	ese	oficio?
—Muy	sencillo:	se	trata	de	hacer	espeleología	de	los	mundos	que	te	salen	al	paso,

de	los	que	ves	y	de	los	que	no	ves.
—¿Y	con	nosotros	has	hecho	mucha	espeleología?
—La	suficiente.
—¿La	suficiente	para	qué?
—Para	saber	que	vivís	peligrosamente.
Yaquio	 sonrió	 mientras	 Ágata	 le	 miraba	 con	 desconfianza	 y	 seriedad.	 Vera

continuó:
—Estamos	pasando	un	 tiempo	muy	 ingrato,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 y	 vamos	 a	 estar
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pocos	días	en	Berlín.	No	le	hables	a	tu	madre	de	nuestro	encuentro;	sería	complicar
mucho	las	cosas.	Va	a	ser	nuestro	secreto,	¿de	acuerdo?

Ágata	asintió.	Su	tía	añadió	con	sonrisa	ufana:
—¿Qué	quieres	tomar	para	celebrarlo?
Ágata	 había	 estado	 viendo	 la	 noche	 anterior	 una	 película	 de	 serie	 negra	 en	 la

televisión	y	pidió	lo	mismo	que	uno	de	los	personajes	del	filme:
—Whisky	con	soda.
Vera	y	Yaquio	volvieron	a	reírse.
—A	tu	edad	no	pueden	servirte	whisky	—dijo	él.
—Entonces	tomaré	una	cerveza	sin	alcohol.	De	ilusión	también	se	vive.
Vera	y	Yaquio	se	entregaron	una	vez	más	a	las	risas.
—¿A	que	tengo	una	sobrina	tremenda?	—musitó	Vera.
Yaquio	asintió	con	la	cabeza	mientras	decía:
—Esta	chica	tiene	el	diablo	en	el	cuerpo.	Tu	sobrina	es	un	ángel,	pero	un	ángel	de

Berlín.
—Eso	me	parece	a	mí,	y	también	es	un	bombón.	¿Me	das	un	beso?
Vera	y	Ágata	se	besaron	con	amor.	Tras	el	beso,	Vera	se	 fijó	en	el	 libro	que	su

sobrina	había	depositado	en	una	de	las	sillas.	Lo	cogió	y	preguntó:
—¿Estás	leyendo	Lolita?
Ágata	asintió.
—¿Y	qué	te	parece?	—se	apresuró	a	decir	Yaquio.
Ágata	 se	 quedó	 unos	 instantes	 pensativa,	 mirando	 la	 araña	 del	 techo,	 antes	 de

responder:
—Me	 parece	 una	 novela	 aburrida,	 tímida	 y	 folletinesca.	 Yo	 hubiese	 metido

escenas	de	sexo	explícito	en	toda	la	parte	central	del	relato.	Se	me	antoja	totalmente
necesario	para	no	caer	en	el	sentimentalismo	y	plasmar	como	es	debido	la	verdadera
crudeza	de	esa	relación…

—Sigue,	te	escuchamos.
—No	me	apetece	extenderme	más	sobre	Lolita	en	este	momento	tan	entrañable	y

sentimental	 —dijo,	 y	 dejó	 que	 se	 dibujara	 en	 sus	 labios	 el	 signo	 de	 una	 ironía
prematura	y	más	bien	monstruosa,	según	le	pareció	a	Vera.

Cuando	 una	 hora	 después	 se	 despidió	 de	 ellos,	 Ágata	 se	 propuso	 a	 sí	 misma
seguirlos	a	todas	partes,	pensando	que	necesitaban	su	protección.

En	cuanto	la	dejaron	atrás,	Vera	y	Yaquio	supieron	que	había	llegado	el	momento
de	acercarse	a	Amadeus.	Por	primera	vez	en	 su	vida	ambos	 sentían	que	 se	estaban
aproximando	a	un	agujero	negro	como	los	que	describía	el	reportaje	de	la	televisión
del	hotel:	«¿Qué	puede	ocurrir	cuando	la	materia	desciende	a	un	agujero	negro?	¿En
qué	 se	 convierte	 cuando	 la	 arrastra	 esa	 catarata?	 Dentro	 de	 un	 agujero	 negro	 las
proyecciones	 de	 energía	 se	 atraviesan	 unas	 a	 otras	 a	 gran	 velocidad.	 La
contracorriente	 comienza	 a	 crecer	 hasta	 que	 gravita	 y	 esa	 gravedad	 acelera	 las
proyecciones	todavía	más.	En	el	apacible	mundo	que	conocemos,	la	energía	liberada
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por	la	gravedad	desaparece	rápidamente.	Todo	lo	que	cae,	al	poco	tiempo	se	detiene	y
queda	en	estado	de	reposo.	Dentro	de	un	agujero	negro	la	energía	no	se	disipa,	en	su
lugar	 se	 acumula	 hasta	 llegar	 a	 un	 estado	 extremo	 conocido	 como	 “densidad	 de
Planck”».
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Densidad	de	Planck

La	 casa	 de	 Amadeus	 dominaba	 la	 inmensa	 panza	 del	 río,	 un	 amplio	 jardín	 y
tierras	 baldías	 hacia	 el	 sur,	 y	 permitían	 mucha	 visibilidad	 sobre	 el	 entorno,	 según
pudieron	 comprobar	 Vera	 y	 Yaquio.	 Solo	 una	 carretera	 conducía	 hacia	 la	 finca,	 y
parecía	estar	bastante	vigilada,	así	que	procuraban	contemplar	la	construcción	desde
una	de	las	barcas	que	podían	cogerse	en	la	otra	orilla,	y	desde	la	que	descubrieron	que
el	recinto	disponía	a	la	derecha	de	una	especie	de	pabellón	de	madera	de	estilo	ruso,
con	las	mejores	vistas	de	la	propiedad.

Tras	examinar	durante	más	de	una	semana	los	movimientos	de	Amadeus	y	de	su
gente	llegaron	a	la	conclusión	de	que	tenía	más	de	seis	guardaespaldas,	que	iba	en	un
coche	blindado,	y	que	mantenía	cierta	relación	con	un	chico	con	aspecto	extraviado
que	vivía	en	una	buena	casa	junto	al	Havel.

Una	noche,	mientras	 cenaban	en	un	pequeño	 restaurante	del	 embarcadero,	Vera
dijo:

—Sería	conveniente	entrar	en	contacto	con	el	chico.
—¿No	te	parece	un	sicario?	—preguntó	él.
—Lo	parece,	pero	es	un	sicario	que	está	cerca	de	Amadeus.	Ayer	lo	vi	contratar

los	servicios	de	una	prostituta	ahí	mismo,	 junto	al	bar.	Podría	ser	el	 instrumento	de
nuestra	venganza,	pero	tendría	que	acercarme	mucho	a	él…

—¿Por	eso	has	venido	vestida	así?	—inquirió	Yaquio.
Vera	asintió	con	una	sonrisa	ladeada	y	susurró:
—Esta	misma	noche	lo	tengo	que	cautivar.
Apenas	media	hora	después	vieron	al	chico	al	otro	lado	del	cristal,	acercándose	a

la	 baranda	que	daba	 al	 río	 y	 con	 cara	 de	 estar	 buscando	 sexo.	Vera	 se	 incorporó	y
dijo:

—Ha	llegado	mi	momento	estelar.	Espero	que	más	tarde	no	me	arrepienta	de	lo
que	estoy	haciendo.

Vera	salió	a	la	calle	y	se	acercó	al	chico.	Ulrich	la	miró	fijamente	y	escupió:
—No	te	había	visto	nunca	por	aquí,	gloriosísima	zorra.
—Es	normal.	No	suelo	frecuentar	este	barrio.
—Vas	toda	de	cuero	negro.	¿Me	quieres	dominar?
—Depende	de	lo	que	me	propongas.
Ulrich	se	pegó	a	ella	y	Vera	creyó	notar	en	la	espalda	algo	que	parecía	el	cañón	de

una	pistola.
—Te	conozco	más	de	lo	que	tú	crees	y	no	quiero	negocios	contigo,	nena.	Esto	no

es	un	pacto.	Te	estoy	apuntando	con	una	pistola	y	te	exijo	que	camines	hasta	mi	casa
con	mucha	discreción	y	sin	apartarte	de	mí.

Desde	una	esquina	de	la	calle,	Ágata	vio	a	su	tía	vestida	de	ramera.	Entraba	con
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un	hombre	en	una	casa,	y	una	vez	más	sentía	que	se	estaba	acercando	a	la	locura.	¿La
locura	 no	 era	 ver	 el	 mundo	 como	 si	 fuese	 una	 pesadilla?	 Y	 ella	 ¿cómo	 lo	 estaba
viendo?	¿Qué	hago	aquí,	hurgando	en	las	miserias	más	inconfesables	de	mi	familia?,
se	preguntó,	y	recordó	que	tras	la	comida	con	su	tía	y	el	español,	los	estuvo	siguiendo
y	localizó	el	hotel	donde	se	hospedaban.	Al	día	siguiente,	los	había	seguido	desde	el
hotel	hasta	aquella	zona	del	Havel	en	un	taxi,	pero	hoy	había	venido	en	bicicleta	y	al
fin	creía	entender	por	qué	frecuentaban	aquellos	lugares:	su	tía	para	prostituirse	y	él
para	vigilarla	como	un	buen	proxeneta.

De	pronto	pensó	que	quizá	lo	que	ella	estaba	viendo	era	solo	la	apariencia	de	algo
más	profundo	y	sórdido,	y	a	punto	estuvo	de	regresar	a	Berlín,	pero	su	intuición	se	lo
impidió	y	decidió	montar	guardia	en	aquel	lugar	hasta	entender	un	poco	mejor	lo	que
estaba	pasando.

El	despertar	de	Vera	fue	lento	y	lleno	de	sorpresas.	Lo	primero	que	notó	fue	que
respiraba	con	más	dificultad	de	lo	normal,	en	parte	porque	estaba	bocabajo.	Imaginó
que	se	hallaba	presa	en	un	ataúd	invertido,	pero	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	no
podía	mover	ni	contraer	las	manos	y	los	pies.	Forcejeó	levemente	y	se	percató	de	que
se	hallaba	atada	a	una	cama	con	cuatro	correas:	una	para	cada	miembro.	Sus	piernas
permanecían	 abiertas	 y	 el	 culo	 en	 pompa,	 debido	 al	 cojín	 que	 se	 hallaba	 bajo	 su
vientre	 y	 que	 elevaba	 humillantemente	 sus	 posaderas.	Ya	 estaba	 del	 todo	 despierta
cuando	 advirtió	 una	 cosa	 más:	 tanto	 la	 cama	 como	 el	 cojín	 estaban	 cubiertos	 de
plexiglás,	 material	 que	 únicamente	 empleaban,	 para	 sus	 oscuros	 juegos,	 los
coprófagos	 y	 los	 amantes	 de	 la	 sangre.	 Su	 raptor	 acercaba	 el	miembro	 a	 ella	 y	 le
decía:

—Hola,	bella	durmiente.	Mira	lo	desesperado	que	me	tienes.
Vera	giró	la	cara	hacia	la	derecha,	miró	hacia	atrás,	casi	de	reojo,	y	percibió	a	un

hombre	rubio	y	de	ojos	fríos,	vestido	íntegramente	de	negro	y	con	el	miembro	fuera
de	la	bragueta.

—Puedes	llamarme	Ulrich	si	lo	deseas,	aunque	preferiría	que	me	llamases	Ulrich
el	Magnífico.	Lo	puedo	ser	—dijo	el	hombre,	que	tras	ocultar	su	miembro	encendió
un	cigarrillo—.	Mi	madre	nació	en	 la	misma	 localidad	que	Albéniz.	A	ella	 le	debo
parte	de	mi	nombre,	ya	que	en	realidad	me	llamo	Ulrich	Isaac.

—Yo	también	tengo	sangre	ibérica.
—¿En	serio?	¿Tú	también	conjugas	en	una	misma	persona	toda	la	gloria	de	Iberia

y	Germania?	Me	estás	asustando.
—¿Qué	hago	en	esta	postura?
—¿Eres	idiota?	Hasta	para	los	chimpancés,	que	no	tienen	nuestro	mismo	sistema

de	valores	y	son	menos	moralistas,	tu	postura	quiere	decir	algo	muy	concreto	—gritó
Ulrich.

—¡Suéltame,	te	lo	ruego!	—rugió	ella—.	Podríamos	entendernos	mucho	mejor	si
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yo	no	estuviese	atada.
Ulrich	besó	su	trasero	antes	de	decir:
—Te	doy	la	razón.	Tenerte	como	te	tengo	no	tiene	sentido,	y	a	la	vez	lo	tiene.	En

realidad	 yo	 te	 quiero	 más	 que	 a	 mí	 mismo,	 por	 eso	 estás	 aquí,	 porque	 te	 quiero.
¿Crees	que	si	no	te	quisiera	 te	 iba	a	dejar	ocupar	mi	cama	y	la	cama	en	la	que	mis
padres	hicieron	honor	a	 su	matrimonio?	¿Lo	crees?	Te	 juro,	corazón,	que	nunca	he
hecho	nada	con	más	sentido	y	más	intención	que	traerte	a	mi	casa.	Me	gustaste	desde
la	 primera	 vez	 que	 te	 volví	 a	 ver.	 Fue	 hace	 días.	 Tú	 estabas	 en	 uno	 de	 los
embarcaderos,	mirando	al	 río.	Luego	te	volví	a	ver	en	una	barca,	y	más	 tarde	en	 la
playa	 de	 guijarros.	Ayer	 ya	 no	 puede	 aguantar	 y	me	 dije:	 «Esta	mujer	 es	 digna	 de
ocupar	 la	 cama	 de	 mamá,	 porque	 además	 esta	 mujer	 es	 la	 hermana	 de	 Vicki
Bauhaus».	¿Me	equivoco?

—Sí	—contestó	Vera,	que	prefería	no	implicar	a	su	familia	en	sus	asuntos.
Ulrich	cogió	una	tralla	que	reposaba	sobre	la	mesilla	y	le	dio	un	buen	trallazo	en

los	glúteos.	Vera	dio	un	grito.
Ulrich	añadió:
—No	 mientas.	 Conozco	 a	 las	 tres	 gracias	 de	 tu	 familia.	 A	 la	 niña	 que	 va	 en

bicicleta	y	lee	novelas	que	le	suministra	un	pervertido;	a	la	diosa	que	nos	ofrece	su
culo	en	La	Nuit,	con	generosidad	infinita	y	a	la	vez	con	distancia;	y	a	ti,	que	estás	en
mi	cama.	Te	pareces	mucho	a	tu	hermana,	así	que	será	mejor	que	no	mientas	porque	a
ti	también	«te	llevo	dentro	de	mí/como	vino	envenenado»	—dijo	Ulrich	canturreando
la	canción	que	ahora	sonaba	en	toda	la	casa	y	que	llegaba	hasta	el	cuarto—.	¿Conoces
esta	canción?

—No.
—A	mi	madre	le	gustaba	mucho.	La	música	es	de	Albéniz,	naturalmente,	pero	la

letra	se	la	puso	un	poeta	del	pueblo	de	mi	madre.
Vera	apenas	acertaba	a	oír	la	música.	Se	hallaba	abotargada	y	medio	inconsciente.

Ulrich	prosiguió:
—Y	hablando	de	música,	ahora	quiero	que	me	contestes	a	una	pregunta	que	me

urgía	hacerte.	¿Te	gusta	Albéniz?
—Mucho.
—¿Lo	juras?
—Lo	juro.
Ulrich	la	miró	con	piedad	y	dijo:
—Creo	que	eres	una	mujer	de	buen	corazón	y	que	ya	empiezas	a	comprender	lo

mucho	que	te	deseo,	pero	antes	de	soltarte	quiero	regalarte	toda	mi	ansiedad…
Ulrich	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	de	cristal,	se	subió	a	la	cama,	se	arrodilló

con	 las	piernas	 formando	 los	dos	pilares	de	un	puente	 sobre	 su	espalda	amoratada,
apartó	hacia	un	lado	sus	braguitas	y	empezó	a	penetrarla.

Mientras	 se	 balanceaba	 suavemente	 sobre	 ella	 su	 cara	 adquiría	 una	 placidez	 de
enajenado,	y	una	sonrisa	extraña	se	dibujaba	en	su	boca,	hacia	 la	que	se	deslizaban

www.lectulandia.com	-	Página	130



gotas	de	sudor	que	parecían	lágrimas,	o	quizá	lágrimas	que	parecían	gotas	de	sudor.
De	pronto	detuvo	su	vaivén	y	dijo:
—Quiero	 que	 sientas	 que	 te	 está	 sodomizando	 un	 ángel,	 y	 al	 mismo	 tiempo

quiero	que	imagines	que	ha	llegado	tu	hora.	Piensa	en	todos	los	caminos	que	has	ido
recorriendo	en	la	vida,	en	los	hombres	que	has	conocido	y	que	ya	nunca	volverás	a
ver…	 Piensa	 también	 en	 mí,	 que	 te	 amo	 desde	 el	 primer	 momento…	 Intenta
concentrarte	 en	 los	 últimos	 recuerdos	 de	 la	 vida.	 ¡Inténtalo!	 —gritó,	 y	 cogió
bruscamente	la	catana	que	reposaba	sobre	la	mesilla.

Ulrich	 alzó	 la	 catana	 para	 enseguida	 bajarla	 y	 detenerla	 a	 unos	 centímetros	 del
cuello	de	Vera,	que	se	empezó	a	orinar.	Ulrich	se	dio	cuenta	y	murmuró:

—Por	el	santísimo	Cristo,	pareces	una	niña	de	dos	años…	¿Ves	como	ha	sido	una
gran	idea	poner	el	plástico?	Ay,	Dios,	qué	difícil	es	contenerse	cuando	nos	invade	el
terror	a	la	muerte,	¿no	es	verdad,	mi	amor?	Y	haces	bien	en	asustarte,	cielo,	mi	catana
está	tan	afilada	como	la	de	Yukio	Mishima,	y	de	no	haberme	parado	a	tiempo,	ahora
tu	 cabeza	 se	 habría	 independizado	 de	 tu	 cuerpo	 y	 botaría	 por	 el	 suelo	 como	 una
pelota,	pero	a	tu	pequeño	Ulrich	no	le	tiembla	el	pulso	y	ha	sabido	detener	la	hoja	en
la	frontera	precisa	entre	la	vida	y	la	muerte.	¿No	piensas	agradecérmelo?	¿No	vas	a
decirle	a	Ulrich	que	agradeces	infinitamente	que	te	haya	salvado	la	vida	en	la	última
décima	de	segundo,	cuando	ya	el	filo	de	la	espada	estaba	a	punto	de	segar	tu	cuello?
¿No	vas	a	darle	un	beso	de	amor	profundo,	incondicional,	absoluto?

Se	lo	dio.	Vera	empezó	a	sentirse	en	una	dimensión	que	ya	no	podía	controlar,	y
en	la	que	se	sentía	perdida	y	enloquecida.	Ulrich	le	dijo	cálidamente	al	oído:

—Voy	a	soltarte	un	rato	para	que	me	hagas	un	striptease	como	los	de	tu	hermana.
Si	consigues	superarla	te	voy	a	hacer	una	mujer	feliz,	palabra.

Amadeus	había	encendido	un	puro	y	observaba	distraídamente	el	panorama	desde
el	 pabellón	 de	madera	 cuando	 llegaron	 hasta	 él	 dos	 guardaespaldas	 encargados	 de
merodear	por	los	alrededores.	Uno	de	ellos	dijo:

—Un	hombre	acaba	de	salir	de	la	cervecería	Rosen,	donde	ha	permanecido	toda
la	tarde.	Tiene	todo	el	aspecto	de	ser	un	profesional	del	gatillo.

—Sigámoslo.	Quiero	hablar	con	él.
Media	 hora	 antes,	 Yaquio	 seguía	 en	 la	 cervecería	 junto	 al	 río,	 cada	 vez	 más

preocupado	 por	 la	 tardanza	 de	 Vera.	 Cansado	 de	 estar	 sentado,	 había	 salido	 del
establecimiento	 y	 ya	 se	 hallaba	 en	 al	 auto	 cuando	 observó	 que	 tres	 hombres	 que
estaban	 en	 el	 espigón	 se	metían	 a	 su	 vez	 en	 un	 coche	 y	 arrancaban:	 uno	 de	 ellos
parecía	Amadeus.

Fue	el	comienzo	de	la	persecución,	que	continuó	hasta	el	centro	de	Berlín,	donde
detuvo	su	coche	junto	a	la	puerta	del	hotel	Stella	porque	ya	no	le	quedaba	gasolina	y
corrió	a	ocultarse	entre	un	grupo	heterogéneo	de	gente	que	se	agrupaba	a	la	puerta	del
hotel.	La	gente	rodeaba	a	una	mujer	que	se	hallaba	tendida	en	el	suelo;	junto	a	ella	se
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veía	un	cochecito	de	niño	pero	sin	el	niño.	En	cambio,	algo	más	adelante	una	mujer
con	 un	 niño	 en	 brazos	 acababa	 de	 parar	 un	 taxi.	 Yaquio	 vio	 que	 dos	 hombres
intentaban	cercarlo	entre	la	gente	y	corrió	hasta	la	mujer	que	estaba	a	punto	de	entrar
en	el	taxi,	que	parecía	un	poco	torpe	con	el	niño.	Yaquio	la	ayudó	con	la	criatura	y	le
preguntó	en	qué	dirección	iban.	La	mujer	le	dijo	que	hacia	Wilmersdorf.	Yaquio	entró
en	el	vehículo	asegurando	que	iba	en	la	misma	dirección.

El	 coche	 enfiló	 la	 avenida	 a	 toda	 velocidad	 hasta	 llegar	 a	 una	 cuesta.	 Allí	 se
detuvieron	 en	 una	 encrucijada	 llena	 de	 tiendas	 de	 baratijas	 y	 restaurantes.	 Ya	 se
habían	apeado	cuando	la	mujer	le	miró	con	ojos	radiantes	y	le	dijo:

—¿Le	apetece	tomar	una	copa	en	mi	casa?
Yaquio	 la	 miró	 asombrado	 y	 más	 bien	 reticente,	 luego	 echó	 una	 ojeada	 a	 su

alrededor	y	le	pareció	que	no	le	seguía	nadie.
—De	acuerdo	—dijo—.	Será	un	placer.
Subieron	hasta	el	último	piso	de	una	casa	bastante	antigua	pero	recién	pintada,	y

llegaron	a	un	apartamento	de	tres	piezas,	con	un	pequeño	salón	cuyas	ventanas	daban
al	patio	interior	y	al	cielo.	La	mujer	miró	beatíficamente	al	niño	y	preguntó:

—¿Qué	le	parece	mi	criatura?
—Es	un	niño	precioso.
El	niño,	de	unos	dos	años,	se	echó	a	 llorar.	La	mujer	empezó	a	acunarlo	en	sus

brazos	mientras	escupía	con	voz	frenética:
—Desde	que	le	vi	a	la	salida	del	hotel	supe	que	era	usted	el	hombre	de	mi	vida…
—¿Cómo	dice?
—No	se	haga	el	tonto.	He	raptado	a	este	niño	a	la	puerta	del	Stella.	Su	madre	se

desmayó,	 tras	 caer	 al	 suelo	 empujada	por	un	carterista,	 y	 el	portero,	dos	policías	y
algunos	transeúntes	comenzaron	a	atenderla,	olvidándose	del	niño	que	dormía	en	el
cochecito.	Usted	presenció	toda	la	operación,	usted	me	vio	raptar	al	niño,	y	sabiendo
lo	que	había	hecho	decidió	ayudarme.	No	se	haga	ahora	el	ingenuo,	por	favor.

Alarmado,	Yaquio	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—Se	equivoca,	ni	presencié	su	rapto,	ni	tenía	la	menor	idea	de	que	usted	no	es	la

madre	de	la	criatura.	¿Y	qué	piensa	hacer	con	ella?
—Quedármela.	Siento	que	esta	noche	ha	nacido	una	familia	única	en	su	género,

donde	 nadie	 es	 el	 que	 es	 pero	 en	 la	 que	 todo	 funciona	 divinamente.	 Ya	 lo	 tengo
planeado:	 mañana	 nos	 iremos	 a	 España	 con	 los	 cien	 mil	 marcos	 que	 tengo
ahorrados…

—Olvídese	de	eso	y	llame	ahora	mismo	a	la	policía	confesando	lo	que	ha	hecho.
¿No	me	ha	oído?	—gritó	Yaquio	pasándole	el	teléfono	que	reposaba	sobre	una	mesita
junto	a	una	biblioteca	llena	de	libros	de	autoayuda.

—Pero	entonces,	¿tengo	que	pensar	que	todo	ha	sido	un	malentendido?
—¿De	qué	malentendido	me	habla?	Yo	simplemente	me	he	limitado	a	ayudarla.
—No,	usted	simplemente	se	ha	 limitado	a	engañarme	y	ahora	quiere	abusar	del

niño.
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—Pero	¿qué	dice?	Usted	no	está	bien	de	la	cabeza.
—El	que	no	está	bien	de	la	cabeza	es	usted.	Me	basta	con	mirarle	para	saberlo.

Veo	en	sus	ojos	mucha	perversidad	y	mucha	maldad.	No	debí	haberle	permitido	que
subiera	a	mi	casa.

—¿Acaso	no	me	invitó	usted?
—¿Yo?	 ¡Cómo	 puede	 tener	 tan	 poca	memoria!	 ¿O	 es	 usted	 de	 los	 que	 olvidan

rápido	lo	que	no	les	interesa?
Yaquio	empezó	a	desesperarse	y	miró	hacia	la	puerta	con	la	intención	de	fugarse

cuanto	antes.
De	pronto,	 la	mujer	 cambió	de	actitud	y	de	dimensión.	De	 la	 euforia	paranoica

pasó	a	la	manía	persecutoria	y	a	la	histeria,	y	empezó	a	gritar	ante	el	teléfono:
—Necesito	ayuda,	por	favor.	Tengo	en	mi	casa	a	un	perturbado	que	ha	robado	un

niño	y	que	amenaza	con	matar	a	la	criatura…
Yaquio	no	quiso	oír	más.	Corrió	hasta	la	puerta,	bajó	a	trompicones	las	escaleras

y	salió	a	la	calle,	donde	paró	un	taxi	poco	antes	de	que	un	hombre	detenido	en	una
esquina	lo	señalara.

Vera,	 que	 acababa	 de	 ponerse	 uno	 de	 los	 trajes	 viejos	 de	Ulrich	 que	 él	mismo
había	 acortado	 con	 una	 tijera,	 empezó	 a	 imitar	 a	 su	 hermana,	 pero	 exagerando	 los
movimientos	por	pura	y	simple	desesperación.	Cuando	llegó	el	momento	de	mostrar
el	culo,	lo	hizo	como	Ulrich	soñaba	que	lo	hiciera.

Concluido	el	número,	Ulrich	le	dio	un	beso	negro.

Subían	 hacia	 el	 Tiergarten	 y	 ya	 se	 hallaban	 cerca	 del	 parque	 cuando	 el	 taxista
advirtió	que	lo	seguía	muy	de	cerca	un	coche	negro.	Creyéndose	en	peligro,	el	taxista
frenó	bruscamente	y	gritó:

—¡Baje	de	mi	coche,	no	quiero	problemas	con	nadie!
—¿Cómo	dice?
—¡Que	baje	de	mi	coche!	—rugió.
Yaquio	se	apeó	del	automóvil	sin	pagar	y	se	vio	de	pronto	solo	ante	el	flanco	sur

de	Tiergarten.	¿Solo?	A	unos	cien	metros,	 tres	hombres	se	acababan	de	bajar	de	un
automóvil	negro.	Yaquio	corrió	hacia	el	parque	y	se	perdió	entre	la	arboleda.	Oculto
tras	 la	maleza,	 vio	 que	 sus	 perseguidores	 tomaban	 el	 camino	 equivocado	 y	 respiró
con	alivio.	Allí,	entre	arbustos	que	lo	cubrían	por	completo	y	donde	pudo	orinar,	se
sentía	seguro	y	se	dejó	guiar	por	la	fantasía	de	que	se	iba	a	quedar	allí	para	siempre,
viviendo	como	un	pajarillo	de	las	migas	que	le	echasen	los	paseantes,	que	ahora	eran
más	bien	pocos.	Observó	que	algunos	berlineses	estaban	haciendo	footing.	Bueno,	él
también	llevaba	un	buen	rato	haciendo	footing,	y	la	carrera	prometía	durar.

Creyéndose	una	vez	más	a	salvo	de	sus	perseguidores,	abandonó	el	parque	y	se
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metió	en	un	café	para	asearse	un	poco	y	tomar	algo	caliente.	No	permaneció	allí	más
de	diez	minutos.	Cuando	salió,	volvió	a	 sentirse	perseguido.	Sin	saber	muy	bien	 lo
que	 hacía,	 entró	 en	 un	 portal	 junto	 a	 un	 teatro,	 atravesó	 un	 vestíbulo	 largo	 y
penumbroso,	 y	 subió	 unas	 escaleras	 oscuras,	 hasta	 que	 dio	 con	 una	 sala	 amplia	 e
iluminada	por	una	sola	lámpara	cónica,	como	las	de	los	salones	de	billar.	En	torno	a
la	lámpara	se	veía	un	círculo	de	personas	sentadas	en	sillas	plegables	de	madera.	Una
de	las	sillas	estaba	vacía	y	decidió	sentarse	en	ella	con	cierta	brusquedad.	El	hombre
que	dirigía	la	ceremonia,	gordo	y	de	cara	roja,	le	dijo:

—¿Qué	te	trae	por	aquí,	hermano?
—La	 desgracia	 —contestó	 él,	 sabiendo	 que	 era	 la	 mejor	 respuesta	 en	 aquel

círculo	 de	 desdichados	 que	 debían	 de	 pertenecer	 a	 alguna	 organización	 contra	 el
vicio.

No	se	equivocó.	El	hombre	de	cara	roja	le	miró	con	piedad	y	proclamó:
—A	 todos	 los	 aquí	 presentes	 nos	 une	 la	 desgracia	 del	 alcohol,	 por	 eso

comprendemos	tu	situación	y	creo	que	has	hecho	bien	en	acudir	a	nosotros,	hermano.
Fue	 entonces	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 se	 había	 metido	 en	 una	 reunión	 de

Alcohólicos	Anónimos	y	respiró	con	alivio.
El	patriarca	continuó:
—Todos	 los	 años	 por	 estas	 fechas	 acostumbramos	 a	 reunimos,	 a	 fin	 de

prepararnos	 para	 el	 inicio	 de	 las	 vacaciones,	 en	 las	 que	 es	 tan	 fácil	 caer	 en	 la
tentación	de	beber.	Dentro	de	unas	horas	estaremos	cenando	con	nuestros	familiares	y
veremos	 correr	 el	 alcohol	 por	 todas	 partes.	 La	 gente	 que	 se	 siente	 a	 nuestro	 lado,
hermanos,	primos,	padres	y	madres,	beberán	alegremente	y	brindarán	ufanos.	Es	muy
fácil	 en	ese	momento	alargar	 la	mano,	coger	una	copa,	elevarla	para	brindar	por	 la
felicidad	 eterna	 y	 después	 llevársela	 a	 la	 boca	 y	 probar	 el	 veneno	 que	 tan
desgraciados	 nos	 ha	 hecho.	 Sería	 la	 peor	 forma	 de	 pasar	 vuestras	 vacaciones	 de
agosto,	sería	como	darle	un	beso	a	 la	muerte,	sería	como	volver	a	 las	 tinieblas.	Por
eso	hay	que	estar	muy	preparado,	hermano.	¿Nos	quieres	contar	tu	historia?

Todos	le	miraron	como	aprobando	la	pregunta	del	patriarca	gordo	y	Yaquio	se	vio
una	vez	más	en	el	trance	de	tener	que	improvisar	un	relato	conmovedor	y,	de	algún
modo,	convincente.	Tomó	aliento	y	empezó	a	decir:

—Ayer	noté	que	tocaba	fondo	y	me	prometí	a	mí	mismo	que	ya	nunca	más	iba	a
beber.	Pero	enseguida	empecé	a	sentir	una	sed	infinita,	y	acudí	a	un	bar	para	tomar	un
whisky.	Ya	 tenía	 el	 vaso	 en	 la	mano	 cuando	 lo	 volví	 a	 dejar	 sobre	 la	 barra	 y	 salí
corriendo	del	establecimiento,	huyendo	de	mí	mismo	y	del	alcohol.	Llevo	todo	el	día
escapando	de	las	botellas,	escapando	del	horror…

—Ese	es	el	final	de	tu	historia,	hermano,	pero	¿cómo	comenzó?
Yaquio	volvió	a	improvisar:
—Mis	relaciones	con	el	alcohol	comenzaron	hace	siete	años,	en	el	barrio	turco	de

Berlín.	Mi	novia	acababa	de	abandonarme	y	empecé	a	beber.	Hasta	 entonces	no	 lo
había	 hecho	 nunca,	 porque	mi	 padre	 había	 sido	 alcohólico	 y	 temía	 convertirme	 en
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una	 piltrafa	 humana	 como	 él.	 Entré	 en	 el	 viaje	 del	 alcohol	 casi	 de	 inmediato.	 En
menos	 de	 un	mes	 pasé	 de	 no	 beber	 absolutamente	 nada	 a	 consumir	 una	 botella	 de
vino	blanco	al	día,	varias	cervezas	y	cinco	o	seis	whiskies.

Algunas	 personas	 del	 círculo	 asintieron	 como	 si	 a	 ellos	 les	 hubiese	 pasado	 lo
mismo.	Yaquio	creyó	oír	pasos	en	el	salón	justo	cuando	el	patriarca	comentó:

—Conozco	esa	experiencia,	hermano.	Mis	padres	 también	eran	alcohólicos.	Las
personas	 como	 tú	 y	 yo	 llevamos	 el	 alcohol	 en	 la	 sangre,	 por	 eso	 entramos	 tan
fácilmente	en	la	adicción.

Los	 pasos	 se	 acercaron	 hasta	 hacerse	 inaudibles.	 Yaquio	 simuló	 estar	 muy
emocionado	y	empezó	a	sollozar	mientras	decía:

—Razón	de	más	para	evitar	el	alcohol.	Yo	no	pude	o	no	supe	esquivarlo	y	empecé
a	beber	como	un	desesperado	de	la	noche	a	la	mañana.	Me	echaron	del	trabajo,	perdí
a	mis	amigos,	perdí	la	vida…	—dijo,	y	puso	cara	de	sentir	un	dolor	inhumano	y	una
sed	más	allá	de	toda	medida.

Todos	 lo	comprendían,	 todos	 le	decían	que	diese	gracias	a	Dios	por	 la	decisión
que	acababa	de	tomar.	Para	Yaquio	fue	como	entrar	en	el	paraíso.	Se	creía	de	verdad
un	 alcohólico	 que	 finalmente,	 en	 un	 gesto	 de	 cordura	 y	 desesperación,	 decide
renunciar	 a	 la	 bebida.	Se	 sentía	 en	 el	 seno	de	una	 familia	 angélica,	 que	había	 sido
tentada	seriamente	por	el	diablo	pero	que	había	sabido	salir	del	pozo	de	la	desdicha.
Allí	se	creía	seguro	y	temía	el	regreso	a	las	calles.

En	esa	situación	se	hallaba	cuando	volvieron	a	oírse	pasos,	cada	vez	más	cerca.
Tres	hombres	emergieron	de	las	sombras	del	fondo	del	salón	y	se	fueron	acercando	al
círculo	de	luz.	Uno	de	ellos	era	Amadeus,	que	posó	las	manos	sobre	los	hombros	de
Yaquio	y	dijo:

—Somos	de	la	policía.	Nos	llevamos	a	este	individuo	porque	acaba	de	cometer	un
asesinato.

Entre	 él	 y	 los	 otros	 dos	 hombres	 comenzaron	 a	 arrastrarlo	 fuera	 del	 local.
Ninguno	 de	 los	 presentes	 reaccionó	 y	 se	 quedaron	 todos	 en	 silencio,	 mirando
fijamente	la	operación.

Ya	en	la	calle,	uno	de	los	hombres	lo	encañonó	y	le	obligó	a	meterse	en	un	coche
negro.	Ya	estaban	todos	dentro	cuando	Amadeus	le	dijo	a	Yaquio:

—Finalmente	te	encuentro,	maldito	bastardo.	Has	venido	a	matarme,	¿no	es	así?
El	coche	se	puso	en	marcha.
—Te	juro	que	no.
Amadeus	ordenó	a	uno	de	sus	hombres	que	cachease	a	Yaquio.	Lo	hizo	el	más

gordo	de	los	dos	y	halló	una	pistola	en	su	chaqueta.
—Esta	pistola	prueba	que	mientes.
Una	vez	más,	Yaquio	pensó	que	 le	 llevaban	al	matadero	y	 su	 cabeza	empezó	a

funcionar	 a	 la	velocidad	de	 la	 luz.	Vista	 la	 situación,	 solo	 le	quedaba	una	 salida,	y
discretamente	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.
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Ulrich	 la	 había	 vuelto	 a	 atar	 y	 la	 había	 poseído	 por	 todos	 los	 lugares	 posibles,
hasta	dejarla	al	borde	de	la	asfixia.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Ulrich.
Vera	no	respondió.
Ulrich,	 que	 había	 saltado	 de	 la	 cama	 y	 que	 la	 contemplaba	 como	 un	 general

contempla	un	paisaje	después	de	la	batalla,	acercó	la	boca	a	su	oreja	izquierda	y	dijo:
—Voy	a	abusar	de	ti	hasta	que	me	canse.	Voy	a	corromperte.	Voy	a	pudrir	todo	tu

sistema	 nervioso.	 Voy	 a	 conducirte	 al	 lugar	 donde	 yo	 estoy	 algunas	 veces,	 a	 ese
mismo	lugar	sin	límites	palpables.	Ya	lo	verás,	ya	lo	verás…

—Ya	lo	estoy	viendo.
—Solo	estás	viendo	el	principio.	Acabamos	de	comenzar.
Vera	imaginó	su	vida	en	aquella	cama,	atada	de	pies	y	manos	en	una	postura	que

aniquilaba,	 que	 dificultaba	 la	 respiración	 y	 que	 le	 estaba	 provocando	 esa	 clase	 de
dolor	tan	insoportable	y	embrutecedor	que	exige	el	desmayo	como	una	liberación.

Vera	 empezaba	 a	 prepararse	 para	 la	 jornada	más	 infernal	 de	 su	 vida	 cuando	 le
volvió	a	pedir	que	la	soltara.	Ulrich	finalmente	accedió	a	su	súplica	y	la	separó	de	la
cama.	Dejó	sus	manos	libres	pero	mantuvo	sus	pies	esposados.

—Suéltame	también	los	pies.
—No,	de	ningún	modo.	Tengo	que	estar	seguro	—dijo	él,	y	se	sentó	frente	a	Vera

para	tomar	el	café	que	acababa	de	preparar—.	¿Qué	hacías	en	este	barrio?
—Estaba	de	viaje	por	mi	pasado.	Pasé	mi	infancia	por	estos	lugares…	—mintió

—.	Ahora	estoy	regresando	al	lugar	natal…
—¿Regresando	al	lugar	natal	para	prostituirte	en	él?
—En	cierto	modo	sí.
Ulrich	la	miró	con	amor	y	exclamó:
—¿Ves	 como	 nuestros	 destinos	 están	 unidos?	 Yo	 hago	 lo	 mismo:	 viajo

sentimentalmente	a	mi	pasado	todos	los	días,	y	en	medio	de	ese	viaje	apareces	tú,	que
estás	buscando	lo	mismo.

—Es	 cierto…	 No	 sé	 qué	 pensar	—dijo	 ella,	 simulando	 cierto	 afecto	 hacia	 su
raptor.	Luego	dirigió	la	mirada	hacia	la	ventana,	desde	la	que	se	veía	parte	de	la	finca
de	Amadeus,	 la	casa	y	el	pabellón—.	¿De	quién	es	esa	casa?	—preguntó	buscando
más	información	de	la	que	tenía.

—De	mi	jefe.	Hace	veinticuatro	horas	que	trabajo	para	él.
—¿De	qué?
—De	 guardián.	 He	 pasado	 ocho	 horas	 vigilando	 la	 casa	 y	 otro	 guardián	 me

acababa	 de	 sustituir	 cuando	 apareciste…	No	me	 lo	 podía	 creer.	 Es	 la	 hermana	 de
Vicki	Bauhaus,	me	dije.	Y	va	vestida	para	matar.

—¿De	qué	me	conoces?
—De	seguirte	por	Berlín.	Te	he	seguido	a	ti,	a	tu	hermana,	a	tu	sobrina…	Se	nota

que	 compartís	muchos	 genes,	 por	 no	 decir	 todos…	 Se	 nota	 que	 las	 tres	 sois	 unas
disolutas…	No	me	 importa,	he	aprendido	a	aceptarlo…	Ninguna	de	 las	 tres	sois	de
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fiar,	querida.	Pórtate	bien	y	conseguirás	más	que	si	eres	díscola,	y	espérame	aquí.	Voy
a	comprar	provisiones.

Ulrich	salió	corriendo.	Vera	llevaba	unos	minutos	sola	cuando	cayó	en	la	cuenta
de	que	Ulrich	había	olvidado	las	llaves	de	las	esposas	sobre	la	mesilla	de	noche.	Con
gran	celeridad	se	liberó	de	las	esposas	que	atenazaban	sus	pies,	se	vistió	a	toda	prisa	y
salió	de	la	casa	lo	más	furtivamente	que	pudo.

Iban	a	 toda	velocidad	por	 la	carretera	que	bordeaba	el	Havel	cuando	Yaquio	 se
arrojó	 al	 volante	 y	 el	 coche	 fue	 a	 chocar	 contra	 un	 árbol	 que	 crecía	 junto	 al	 agua.
Yaquio	 recibió	 el	 golpe	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 y	 notó	 que	 había	 quedado	 ileso.	No
ocurría	 lo	 mismo	 con	 Amadeus	 y	 sus	 dos	 hombres,	 que	 parecían	 inconscientes.
Imposible	imaginar	mejor	momento	para	acabar	con	Amadeus,	pero	le	habían	quitado
la	pistola.	Miró	en	la	guantera	y	no	encontró	lo	que	buscaba.	Entonces	decidió	palpar
los	bolsillos	de	Amadeus.	En	el	derecho	solo	encontró	dos	entradas	para	el	cabaret	La
Nuit.	 Tenía	 que	 abordar	 los	 bolsillos	 interiores	 y	 ya	 lo	 estaba	 haciendo	 cuando
Amadeus	empezó	a	volver	en	sí.	Entonces	intentó	estrangularlo,	pero	no	podía	desde
el	ángulo	en	que	se	hallaba	y	Amadeus	estaba	cada	vez	más	despierto,	de	hecho	había
comenzado	a	gruñir	como	un	cerdo,	espabilando	a	los	otros	dos.	Maldiciéndose	a	sí
mismo,	 Yaquio	 tuvo	 que	 salir	 del	 coche.	 Pero	 no	 se	 fue	 de	 la	 zona,	 se	 limitó	 a
sentarse	 en	 un	 banco	 de	 cemento	 a	 unos	 quince	 metros	 del	 accidente	 y	 tras	 una
cortina	de	maleza	que	lo	ocultaba	a	los	ojos	de	sus	raptores.

Aproximadamente	 cinco	 minutos	 después,	 Amadeus	 consiguió	 salir	 del	 coche.
Parecía	aturdido	pero	ileso.	También	parecía	ileso	uno	de	sus	hombres,	que	salió	tras
él.	Amadeus	palpó	la	mano	del	otro	hombre,	que	seguía	en	el	coche.

—Maldita	sea,	Tübingen,	despierta	de	una	vez.
Tübingen	reaccionó,	salió	mareado	del	coche	y	empezó	a	palparse	el	cuerpo.
—¿Te	encuentras	bien?	—gritó	Amadeus.
—No	del	todo.
—¿Puedes	andar?
—Creo	que	sí	—respondió	Tübingen.
—Pues	adelante.	Mi	casa	está	a	menos	de	doscientos	metros	—dijo	Amadeus.
Los	tres	comenzaron	a	caminar	penosamente.	Mientras	se	alejaban,	Amadeus	iba

diciendo:
—Hoy	podría	pegarle	un	tiro	a	cualquiera.	También	podría	pegarme	un	tiro	a	mí

mismo.	Si	me	pongo	a	pensar	 en	 todas	nuestras	 correrías	de	 esta	noche	me	vuelvo
loco,	y	si	me	pongo	a	pensar	que	el	español	sigue	por	ahí	 riéndose	de	nosotros	me
vuelvo	más	loco	todavía.

Finalmente	llegaron	a	la	casa	y	Amadeus	ordenó	a	una	muchacha	que	les	sirviera
aguardiente	 alemán	 para	 elevar	 un	 poco	 el	 ánimo.	 Amadeus	 necesitaba
emborracharse	antes	de	abordar	la	cama.	No	quería	pensar	en	nada,	ni	siquiera	quería
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pensar	en	el	hombre	que	había	provocado	el	accidente.	Había	noches	que	era	mejor
borrarlas	para	siempre	del	alma.

Refugiados	 en	 el	 pabellón	 de	 madera,	 estuvieron	 comiendo	 carne,	 pescado	 y
marisco	mientras	vaciaban	las	copas	de	aguardiente	de	sesenta	grados.	Todo	iba	bien
hasta	 que	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Amadeus	 abrió	 y	 se	 topó	 con	 dos	 caras	 poco
agradables:	 las	 de	 los	 jefes	 de	 las	 familias	 rusa	 y	 polaca.	Los	 dos	 estaban	 furiosos
porque	la	policía	no	había	respetado	el	pacto	de	no	injerencia	una	vez	más.	Amadeus
les	ordenó	sentarse	y	les	convidó	a	beber.

Aguzando	 la	 mirada,	 Yaquio	 comprobó	 que	 Amadeus	 se	 hallaba	 dentro	 del
pabellón	con	dos	hombres	más,	y	pensando	que	iban	a	estar	allí	un	buen	rato	dirigió
la	mirada	hacia	la	casa	colindante	y	vio	salir	de	ella	a	Vera.	Bajó	corriendo	desde	lo
alto	de	la	colina	y	salió	a	su	encuentro.	Vera	parecía	cansada	pero	tranquila.

—¿Qué	ha	sido	de	ti?
—Me	han	torturado	un	poco,	pero	estoy	viva,	como	ves.	Creo	que	ya	empiezo	a

ver	la	salida…	Y	a	ti,	¿qué	te	ha	pasado?
—Me	descubrieron	y	me	siguieron.	He	perdido	mi	auto.	Menos	mal	que	tuvimos

la	excelente	 idea	de	venir	cada	uno	en	un	coche,	y	ahí	veo	el	 tuyo…	¿Hablabas	de
una	salida?

—Sí,	de	una	salida	que	empiezo	a	ver.	Verás,	el	chico	de	la	casa	de	la	que	acabo
de	salir	está	loco	por	mí.

—¿Tan	pronto	ha	sucumbido?
—Las	 personas	 como	 él	 recorren	 distancias	 a	 mucha	 velocidad	 y	 con	 mucha

violencia.	Se	pondrá	furioso	cuando	llegue	a	casa	y	no	me	vea.	Empezará	a	beber	y	a
enloquecer.	En	ese	momento	llamaré	a	su	puerta.

—¿Estás	segura	de	que	es	lo	mejor	que	puedes	hacer?
—Lo	estoy.
Desde	la	playa	de	guijarros,	Vera	y	Yaquio	vieron	a	Ulrich	llegar	a	la	casa.

A	medianoche,	Ulrich	oyó	golpes	crispados	en	la	puerta	y	abrió.	Era	Vera.	Ulrich
la	miró	con	alegría.	Parecía	aliviado	además	de	borracho.

Vera	se	arrojó	a	sus	brazos	y	empezó	a	balbucir:
—Yo	no	quería	irme	de	tu	casa,	Ulrich,	yo	era	muy	feliz	contigo,	me	volvían	loca

tus	 juegos,	 pero	 tu	 jefe	 y	 sus	 hombres	 entraron	 y	 me	 arrastraron	 con	 ellos	 para
torturarme.	Mira	 cómo	vengo,	Ulrich,	mira	 cómo	me	 han	 dejado	 esos	 canallas.	Tu
jefe	me	acaba	de	violar.

Ulrich	la	creyó.
—¿Sabes	dónde	está	mi	jefe	en	este	momento?	—preguntó	furioso.
—En	el	pabellón	de	madera.

www.lectulandia.com	-	Página	138



Esa	noche,	Ulrich	había	bebido	más	de	una	botella	de	whisky	y	estaba	fuera	de	sí.
Las	 palabras	 de	 Vera	 se	 clavaron	 en	 él	 como	 diamantes	 de	 luz	 que	 apuntaban	 al
pabellón,	y	tras	coger	la	pistola	corrió	hasta	la	propiedad	de	Amadeus.

Vera	regresó	al	lugar	donde	le	aguardaba	Yaquio	y	esbozaron	la	continuación	del
plan.	Ella	esperaría	junto	a	la	cervecería	y	él	seguiría	a	cierta	distancia	a	Ulrich	para
ver	lo	que	pasaba.

Yaquio	 iba	 tras	 él	 cuando	dos	 guardaespaldas	 los	 detuvieron	 junto	 a	 la	 casa	 de
Amadeus.	Ulrich	se	dio	la	vuelta	y	le	vio.	Los	guardaespaldas	le	dijeron	a	Ulrich:

—Tú	puedes	pasar,	pero	a	este	nos	lo	quedamos.	Avisa	a	Amadeus	y	dile	que	ya
tenemos	a	su	hombre.

Sin	 saber	muy	bien	 lo	que	decían,	Ulrich	asintió	y	continuó	su	camino	hasta	el
pabellón.

Uno	de	los	guardaespaldas	que	avanzaba	junto	a	Yaquio	le	dijo	al	otro:
—Yo	me	encargo	de	este.	Tú	vete	a	 interrogar	a	su	chica.	Convendría	detenerla

también	por	si	acaso.
El	 guardaespaldas	 al	 que	 iban	 dirigidas	 las	 palabras	 asintió.	 Fue	 hasta	 donde

estaba	Vera,	se	acercó	a	ella	por	detrás,	posó	sus	manos	en	sus	hombros	y	le	dijo:
—Hola,	criatura,	¿qué	haces	aquí?	¿Contemplando	el	paisaje?

Ágata	continuaba	en	la	orilla	del	río	sin	saber	qué	hacer.	Todo	lo	que	había	visto
la	aturdía.	Había	visto	a	su	tía	desaparecer	con	un	hombre	y	luego	aparecer	de	nuevo,
sola	y	desaliñada;	había	visto	a	Yaquio	junto	a	dos	individuos	que	parecían	sicarios.
Uno	 de	 ellos	 se	 había	 acercado	 a	 su	 tía	 y	 parecía	 estar	 amenazándola.	 De	 pronto
creyó	ver	 la	 luz.	Todos	eran	mafiosos,	el	español	y	 los	demás,	y	habían	prostituido
salvajemente	 a	 su	 tía,	 que	 aguardaba	 aterida	 y	 custodiada	 en	 la	 terraza	 de	 la
cervecería	para	someterse	a	nuevas	sesiones	dignas	del	marqués	de	Sade.	Tenía	que
librar	 a	 su	 tía	 de	 aquellos	 malnacidos.	 ¿Cómo?	 Provocando	 en	 ellos	 el	 pánico	 y
despistándolos	para	poder	rescatarla.

Tales	eran	sus	pensamientos	cuando	se	fijó	en	la	hermosa	veleta	que	giraba	sobre
el	 tejado	 de	 un	 pabellón	 de	madera	 de	 aspecto	 ruso	 en	 el	 que	 se	 habían	 ocultado
algunos	hombres.	Pensó	que	la	veleta	dorada	resultaba	la	mejor	de	las	dianas.	Darle	a
la	veleta	sería	sin	duda	la	forma	más	gloriosa	de	iniciar	su	carrera	como	tiradora	de
primer	 orden	 y	 desconcertaría	 mucho	 a	 los	 mafiosos,	 así	 que	 empuñó	 la	 pistola,
apuntó	con	pulso	firme	y	disparó.

Mientras	 su	 guardián	 encendía	 un	 cigarrillo,	 Vera	 vio	 desde	 la	 terraza	 de	 la
cervecería	a	Ágata	y	no	salía	de	su	asombro.	Creo	que	mi	sobrina	acaba	de	hacer	algo
tremendo,	pensó.

Nada	más	oír	el	disparo,	su	guardián	arrojó	el	cigarrillo	al	agua	y	se	dirigió	a	la
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propiedad	con	la	pistola	en	la	mano.

Amadeus	y	sus	dos	socios	notaron	una	poderosa	resonancia	en	todo	el	pabellón.
Tras	 la	detonación,	 la	veleta	se	desprendió	del	 techo	del	pabellón,	 se	deslizó	por	el
tejado	y	cayó	al	suelo.

En	su	primer	disparo,	Ágata	había	hecho	diana	y	no	se	sorprendió.	En	el	 jardín
trasero	de	su	casa	 llevaba	más	de	cinco	años	haciendo	prácticas	con	una	pistola	de
aire	comprimido,	y	sabía	lo	que	era	sostener	templadamente	un	arma.

Ágata	apuntó	de	nuevo	sabiendo	que	no	podía	demorarse	allí	ni	un	minuto	más.
Estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo	cuando	notó	que	empezaban	a	disparar	dentro	del
pabellón,	y	echó	a	correr	como	una	loca.

Los	tiros	se	debían	al	malentendido	que	había	generado	su	disparo	a	la	veleta.	Al
oírlo,	 Amadeus	 creyó	 que	 le	 atacaban	 desde	 un	 helicóptero	 hombres	 de	 la	 familia
rusa	y	 la	 familia	polaca,	 y	 sacó	 su	pistola.	Todos	 empezaron	 a	disparar	 a	 la	 vez,	 y
cayeron	 dos	 guardaespaldas	 antes	 de	 que	Amadeus	 alcanzase	 su	 coche	 y	 huyese	 a
toda	velocidad.

Ulrich	 le	 vio	 abandonar	 la	 propiedad	 y	 corrió	 hasta	 su	 automóvil.	 Los	 dos
guardaespaldas	 que	 se	 hallaban	 junto	 a	 Yaquio	 fueron	 a	 por	 él,	 pero	 Ulrich	 los
fulminó	a	los	dos	y	entró	en	su	coche.	Fue	entonces	cuando	le	salió	al	encuentro	Vera.

—Sé	por	dónde	se	ha	ido.	Yo	te	guiaré	—le	dijo,	y	se	subió	al	coche	con	él.
Yaquio	 los	 vio	 alejarse	 y	 decidió	 seguirlos	 a	 todos	 en	 el	 coche	 de	 Vera,	 tras

asegurarse	de	que	había	una	pistola	en	la	guantera.

Mientras	aceleraba	en	dirección	a	Grunewald,	Amadeus	no	entendía	lo	que	estaba
pasando.	¿Quién	era	el	individuo	que	había	aparecido	al	final?	¿Ulrich?	Amadeus	no
estaba	seguro	y	pensaba	que	podía	ser	un	sicario	ruso.	¡Qué	canallas!	Habían	venido
para	 liquidarlo,	 no	 para	 parlamentar,	 y	 a	 saber	 de	 quién	 cumplían	 órdenes,
probablemente	de	Dresde	o	de	Moscú,	pensó.	Luego	llamó	por	el	teléfono	móvil	que
llevaba	en	el	coche	a	su	familia,	y	les	dijo	que	no	le	esperasen	para	la	cena	y	que	de
momento	no	intentasen	comunicarse	con	él.

A	 esa	 hora	 todo	 Berlín	 era	 una	 fiesta	 y	 estaba	 llegando	 a	 su	 apogeo	 la	 Love
Parade.	Ya	en	el	bosque	de	Grunewald,	Amadeus	avanzó	por	una	carretera	hacia	el
sur,	 luego	 torció	 por	 un	 camino	 forestal	 y	 finalmente	 se	 detuvo	 ante	 una	 casa	 de
madera	que	desde	 fuera	parecía	un	almacén,	 ignorando	que	Yaquio	 le	 seguía	desde
muy	cerca.

Amadeus	 descendió	 de	 su	 coche	 y	 fue	 entonces	 cuando	 Yaquio	 disparó	 desde
detrás	 de	 unos	 matorrales,	 pero	 erró	 el	 tiro.	 Amadeus	 empuñó	 su	 pistola,	 disparó
ciegamente	y	se	ocultó	en	el	bosque.
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Desde	 el	 Tiergarten	 llegaban	 los	 sonidos	 de	 los	 cohetes,	 y	 entre	 los	 abedules
podían	verse	a	veces	rosas	rojas,	amarillas	y	moradas	estallando	en	el	cielo.

Yaquio	llevaba	caminando	un	buen	rato	cuando	se	topó	con	un	arroyo	que	debía
de	desembocar	en	el	Havel.	El	río	ya	no	podía	hallarse	lejos.	Empezó	a	sudar	como	si
tuviese	fiebre.	Lo	que	estaba	experimentando	quizá	era	un	aviso	de	la	zona	oscura	de
la	conciencia,	la	que	puede	adelantarse	a	la	acción.	Pensó	que	quizá	estaba	dando	el
último	 paseo	 de	 su	 vida	 y	 una	 zona	 de	 su	 ser	 se	 lo	 estaba	 comunicando.	 ¿Y	 si
desertaba	de	aquella	 locura	y	se	 fugaba	de	allí?	Negó	violentamente	con	 la	cabeza.
Uno	de	los	dos	tenía	que	morir.

Se	trataba	de	un	juego	que	ya	no	se	podía	parar,	y	aún	menos	huyendo.	No	eran
los	primeros	que	lo	habían	hecho,	ni	los	últimos	que	lo	iban	a	hacer.	Había	que	saber
arder	hasta	el	final,	pensó,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	su	litigio	con	Amadeus	estaba
adquiriendo	el	aire	de	un	duelo	al	estilo	decimonónico,	como	los	que	practicaba	por
vicio	 y	 por	 instinto	 suicida	 el	 autor	 de	 Un	 héroe	 de	 nuestro	 tiempo,	 novela	 que
Yaquio	había	leído	tres	veces,	y	las	tres	con	el	mismo	placer.

Llegó	 al	 río.	 Desde	 la	 escala	 en	 la	 que	 ahora	 vivía,	 el	 bosque	 empezaba	 a
resultarle	 un	 territorio	 infinito	 y	 el	Havel	 un	 río	 tan	 amplio	 y	 tan	 abismal	 como	 el
Amazonas,	precipitándose	a	lo	lejos,	donde	acaba	el	mundo…

Volvió	hacia	atrás,	ahora	con	la	conciencia	de	que	el	espacio	se	iría	estrechando.
Cambió	su	forma	de	captar	los	crujidos	de	la	floresta,	el	rumor	del	agua,	el	silbido	del
viento.	De	pronto	se	había	convertido	en	un	cazador	como	los	que	pintaban	bisontes
en	Altamira.	Un	cazador	del	origen	del	mundo,	que	 sabe	que	 si	 esa	noche	no	caza
morirá	de	hambre.	Un	cazador	que	avanza	por	el	bosque	con	mucha	precaución.

Mientras	 caminaba,	 todo	 su	 ser	 era	pura	combustión	de	 la	mejor	naturaleza.	Se
sentía	 un	 animal	 físicamente	 feliz,	 respirando	 con	 placer	 el	 aire	 fresco	 del	 bosque.
Pero	 de	 pronto	 regresaba	 a	 él	 la	 idea	 de	 la	muerte	 y	 el	 bosque	 se	 volvía	 a	 tornar
borroso.	Iba	a	matar	a	Amadeus,	 lo	 iba	a	hacer	sin	 la	menor	duda,	y	pensó	que	era
hermoso	que	a	veces	las	cosas	fueran	así	de	simples	en	la	vida,	y	así	de	complejas.

El	cielo	había	ido	pasando	del	azul	de	China	al	gris	plomizo.	En	su	luminosidad
apagada	 y	 a	 ratos	 enrojecida,	 las	 nubes	 parecían	 condensar	 toda	 la	 tristeza	 de	 la
noche,	igualando	tonos	y	homogeneizándolo	todo,	de	forma	que	el	cielo,	el	canal	y	el
río	semejaban	del	mismo	color	enrarecido,	sobre	el	que	las	semillas	de	las	hayas	se
perfilaban	como	nieve	en	una	estampa	japonesa.

Dos	hombres	vestidos	de	blanco	acababan	de	sacar	dos	cadáveres	del	pabellón	y
los	tendían	sobre	camillas	que	enseguida	introducían	en	una	ambulancia	cuya	luz	roja
giraba	enloquecidamente.

Confundida	entre	 la	gente,	Ágata	 estuvo	contemplando	el	paisaje	después	de	 la
batalla,	 las	pisadas	de	 los	policías	en	 torno	al	pabellón,	 los	cristales	 rotos,	 la	veleta
abollada,	 y	 volvió	 a	 arrepentirse	 de	 su	 disparo.	 Tras	 haberlo	 llevado	 a	 cabo,	 había
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corrido	hasta	la	terraza	de	la	cervecería,	pero	Vera	ya	no	estaba	allí.	¿Qué	habrá	sido
de	ese	abismo	en	forma	de	mujer?,	se	preguntó.

Con	el	ánimo	por	 los	 suelos,	 se	acercó	al	canal,	 sobre	el	que	caían	 las	 semillas
que	súbitamente	se	extinguían	al	tocar	el	agua.	La	imagen	la	conmovió	y	la	sacó	por
unos	instantes	de	la	ofuscación	y	la	tristeza,	a	la	vez	que	la	hundió	todavía	más	en	la
sensación	 de	 fatalidad	 que	 la	 perseguía	 desde	 niña,	 pues	 aquellas	 semillas
disolviéndose	 en	 el	 agua	 podían	 representar	 la	 sucesión	 de	 vidas	 diluyéndose
continuamente	en	el	olvido	y	regresando	a	la	nada	líquida	que	lo	redime	todo.

La	policía	ordenó	a	los	curiosos	que	se	apartaran	del	círculo	trágico,	separado	del
resto	de	la	calle	por	una	cinta	de	plástico,	y	Ágata	empezó	a	alejarse	de	la	propiedad.
Caminaba	sin	rumbo	fijo,	con	el	espíritu	suspendido	en	un	vacío	tan	frío	y	mordiente
como	el	granizo	que	empezó	a	caer.

Al	llegar	a	la	carretera,	Ágata	no	se	apuró	en	subir	a	su	bicicleta,	y	permaneció	un
buen	rato	contemplando	los	coches	que	circulaban	bajo	el	granizo	y	que	le	parecían
vehículos	sin	conductor,	avanzando	ciegamente	hacia	ninguna	parte.

Le	costó	llegar	a	Berlín.	En	la	acera	de	uno	de	los	flancos	de	la	Estación	del	Norte
vio	a	David,	junto	a	una	mujer	que	no	era	su	madre.	Se	hallaban	a	punto	de	entrar	en
un	 taxi.	David	 la	miró	 con	 ansia	y	 le	dijo	que	podían	verse	 en	 el	Tiergarten	 al	 día
siguiente,	a	las	diez	de	la	mañana,	junto	a	la	Gran	Estrella.	Ágata	asintió	embobada
antes	de	que	David	entrase	en	el	taxi.

Hubo	un	momento	en	el	que	debieron	de	estar	bailando	la	misma	danza	sin	darse
cuenta,	como	en	ocasiones	el	toro	baila	la	misma	danza	que	el	torero.	En	un	lugar	no
lejos	 del	 centro	mismo	 del	 bosque,	 estuvieron	 los	 dos	 dibujando	 la	 misma	 espiral
entre	los	árboles	y	el	granizo,	sin	sospechar	que	se	hallaban	bastante	cerca	el	uno	del
otro.

De	pronto	se	vieron,	con	la	nitidez	con	la	que	vemos	a	veces	una	prefiguración	de
la	muerte.	Hileras	de	árboles	los	separaban	pero	se	habían	localizado.

Yaquio	 se	 alejó	 algo	 y	 volvió	 a	 hacerse	 invisible	 entre	 los	 árboles.	 Corrió
dibujando	 una	 espiral	 más	 larga	 que	 otras	 veces,	 se	 introdujo	 furtivamente	 en	 el
territorio	de	Amadeus	y	acabó	teniéndolo	a	su	merced	justo	cuando	cesó	de	granizar.

Se	 hallaba	 detrás	 de	 su	 enemigo,	 a	 una	 distancia	 idónea	 para	 no	 fallar,	 cuando
pronunció	 su	nombre.	Amadeus	 se	dio	 la	vuelta	y	Yaquio	 apretó	 el	 gatillo,	 pero	 la
pistola	no	respondió.	A	Amadeus	se	le	escapó	una	risa	nerviosa	y	comenzó	a	disparar.

Mientras	 huía	 de	 sus	 balas,	 Yaquio	 volvió	 a	 probar	 la	 pistola	 pero	 seguía	 sin
funcionar.	Notó	a	Amadeus	muy	cerca	y	se	ocultó	en	un	declive	junto	al	arroyo,	entre
raíces	de	árboles	y	piedras.	También	Amadeus	lo	notaba	cerca	y	daba	pasos	leves	y
prudentes.	 En	 esa	 actitud	 se	 fue	 acercando	 al	 arroyo,	 permitiendo	 que	 Yaquio
atenazase	sus	piernas	y	lo	lanzase	hacia	delante.	Amadeus	se	estrelló	de	bruces	contra
las	piedras	que	bordeaban	el	arroyo	y	perdió	la	pistola.	Finalmente	estaban	de	nuevo
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en	 igualdad	 de	 oportunidades	 y	 Yaquio	 sintió	 un	 gran	 alivio.	 Vio	 a	 Amadeus
incorporarse	a	la	par	que	él	y	acercarse	con	agilidad.	Amadeus	adelantó	su	puño	hacia
su	 cara,	 pero	Yaquio	 lo	 esquivó	 y	 le	 encajó	 un	 buen	 golpe	 en	 la	 nariz.	 Empezó	 a
sangrar.	Yaquio	creyó	ingenuamente	que	ya	casi	lo	tenía	en	su	poder.	Grave	error.	De
súbito	Amadeus	descargó	toda	su	fuerza	contra	su	mandíbula	y	Yaquio	sintió	como	si
su	cabeza	se	separase	de	su	cuerpo.	Luego	notó	otro	golpe	brutal,	y	otro	más,	hasta
que	 reaccionó,	 y	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 emocional	 y	 la	 sensación	 de	 dolor
consiguió	hundir	su	puño	en	el	vientre	de	Amadeus.	Eso	sí	que	le	dolió.	Lo	tenía	casi
paralizado	cuando	le	dio	una	patada	en	la	cara.

Vera	y	Ulrich	se	habían	perdido	varias	veces	por	 las	carreteras	del	bosque,	pero
finalmente	habían	logrado	localizar	el	lugar	del	duelo	gracias	al	ruido	de	los	disparos.

—Allí	los	tienes	—dijo	Vera	a	Ulrich—.	No	puedes	fallar.	Acércate	a	Amadeus	y
pégale	un	tiro	en	la	cabeza.	¿No	me	has	oído?

—Te	he	oído,	amor.	A	ese	ínfimo	ser	le	voy	a	poner	un	tercer	ojo	entre	ceja	y	ceja
—murmuró	Ulrich	avanzando	hacia	el	río	como	un	autómata.

Mientras,	Amadeus	agarraba	con	fuerza	el	pie	izquierdo	de	Yaquio	y	lo	derribaba.
Acto	seguido	se	arrojaba	sobre	él,	se	enredaban	como	un	ovillo	e	iban	rodando	hasta
las	piedras	del	arroyo.	En	el	descenso	Amadeus	se	hizo	daño	en	el	cuello	y	parecía
menos	despierto	que	Yaquio,	que	aprovechó	la	ocasión	para	apretarle	el	cuello	con	la
intención	de	estrangularlo,	pero	se	escurrió	de	él,	se	incorporó	y	le	dio	una	patada	en
la	 cabeza.	Yaquio	 se	 arrojó	 a	 sus	piernas	y	 lo	derribó	de	nuevo.	Amadeus	 cayó	de
espaldas	y	quedó	inconsciente,	con	la	mitad	de	su	cuerpo	en	el	agua	y	la	otra	mitad
fuera,	 pero	 su	 desvanecimiento	 duró	 solo	 unos	 segundos.	 Amadeus	 miró	 hacia	 la
derecha	 y	 descubrió	 su	 pistola	 sobre	 una	 piedra	 a	 orillas	 del	 agua.	 La	 empuñó	 y
apuntó	a	Yaquio,	que	se	preparó	para	morir.

Amadeus	 ya	 iba	 a	 disparar	 cuando	 vio	 a	Ulrich,	 sudoroso	 y	 crispado,	 con	 una
pistola	en	la	mano	que	le	apuntaba	a	la	cabeza.

—He	tardado	en	encontrarte,	pero	veo	que	he	llegado	a	tiempo.	Voy	a	mandarte	al
infierno	por	haber	violado	a	mi	novia	—escupió	el	hijo	de	su	antiguo	amigo.

Los	dos	dispararon	a	la	vez,	pero	solo	Ulrich	acertó.	Amadeus	se	derrumbó	tras
encajar	un	tiro	entre	ceja	y	ceja	y	Yaquio	se	hizo	el	muerto.

Ulrich	miró	los	dos	cuerpos	creyendo	que	contemplaba	dos	cadáveres,	y	frunció
tristemente	 el	 ceño.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 corrió	 hasta	 el	 camino	 forestal	 en	 busca	 de
Vera.	Halló	 su	 coche	 pero	 no	 a	 ella.	 Lleno	 de	 rabia,	 pisó	 el	 acelerador	 y	 salió	 del
bosque.

Ya	para	entonces	Vera,	que	se	había	ocultado	tras	unos	arbustos,	había	descendido
a	la	orilla	del	río	y	había	encontrado	a	Yaquio	vivo,	mirándola	desde	el	agua	con	ojos
de	resucitado,	justo	antes	de	fundirse	con	ella	en	un	abrazo.
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Lluvia

Amadeus	aún	respiraba	y	les	miraba	pidiéndoles	que	cesaran	su	dolor.	Yaquio	y
Vera	no	lo	socorrieron,	y	dejaron	que	sus	heridas	y	sus	pulmones	se	llenasen	de	agua,
hasta	que	 su	cuerpo	se	convulsionó	súbitamente	y	acto	 seguido	comenzó	a	alejarse
arrastrado	por	la	corriente.

Concluido	 el	 trabajo,	miraron	 a	 su	 alrededor	 y	 sintieron	 el	mismo	 silencio	 que
habían	 experimentado	 cuando	 mataron	 a	 la	 rubia	 bajo	 la	 niebla,	 y	 el	 mismo	 frío
esencial	en	los	huesos.

—Pienso	en	mi	sobrina.
—¿Por	qué?
—Porque	fue	ella	la	que	disparó	contra	la	veleta.	Gracias	a	su	disparo,	se	creó	el

caos	dentro	del	pabellón	y	empezaron	a	disparar	unos	contra	otros.	Seguramente	han
muerto	 todos	 menos	 Amadeus.	 Dos	 de	 sus	 guardaespaldas	 debieron	 de	 caer	 en	 la
refriega,	a	los	otros	dos	se	los	cargó	el	tal	Ulrich.	Dudo	mucho	que	sin	la	intervención
de	Ágata	estuviésemos	ahora	vivos.	Gracias	a	ella	y	a	Ulrich,	Amadeus	se	quedó	sin
protección.	¿Acaso	no	lo	habías	pensado?

—No.
—Tenemos	que	encontrar	a	Ágata	cuanto	antes.
—Y	de	ese	Ulrich,	¿qué	piensas?
Un	leve	silencio	precedió	la	respuesta	de	Vera:
—Dejemos	 ese	 tema	 para	 otro	momento.	 Solo	me	 atrevo	 a	 asegurar	 que	 es	 un

asesino	con	un	extraño	duende	en	el	cuerpo.	Vive	la	vida	como	si	fuese	un	sueño.
—¿Te	parece	un	peligro?
—Sí,	es	como	un	viento	frío	y	cortante.	Sabe	dejarte	sin	respiración.
—¿Cómo	he	de	entender	eso?
—Como	mejor	quieras.
Vera	 y	 Yaquio	 regresaron	 a	 su	 coche,	 donde	 se	 quitaron	 la	 ropa	 mojada	 y

ensangrentada	y	se	pusieron	la	que	Vera	llevaba	en	el	maletero:	trajes	masculinos	que
a	Yaquio	no	le	quedaban	tan	mal.	De	nuevo	vestidos,	se	dirigieron	a	casa	de	Vicki,
donde	encontraron	finalmente	a	Ágata.	Se	hallaba	sola	en	casa,	como	de	costumbre,	y
acababa	de	levantarse.	Mientras	hacía	café,	estuvo	hablando	en	la	cocina	con	los	dos
visitantes.

—¿Qué	hacías	ayer	en	Kladow?	—preguntó	Vera.
Ágata	no	se	molestó	en	reaccionar.	Por	alguna	razón	confiaba	en	su	tía	y	contestó:
—Estuve	probando	una	pistola	que	había	robado	en	una	tienda	de	mi	calle.
—¿Solo	querías	probarla?
—No,	también	quería	ayudarte.	Os	estaba	siguiendo	desde	que	comimos	juntos,	y

pensé	que	unos	impresentables	estaban	abusando	de	ti:	toda	esa	gente	de	la	propiedad
junto	al	Havel.	Solo	quería	desconcertarlos	y	despistarlos	para	poder	rescatarte.

Vera	comenzó	a	abrazar	y	a	besar	a	su	sobrina	apasionadamente	mientras	decía:
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—Eres	un	amor,	¿lo	sabes?	Eres	un	amor	y	puede	que	nos	hayas	salvado	la	vida
por	tercera	vez.	Si	 tú	supieras	en	qué	asunto	ha	estado	metida	tu	tía.	¿Dónde	tienes
ahora	el	arma?

—Ya	no	la	tengo.	Me	asusté	mucho	al	oír	disparos	en	el	pabellón.	Corrí	hasta	la
tienda	de	mi	calle	y,	sin	que	nadie	me	viera,	la	dejé	en	el	cajón	donde	se	hallaba	antes
de	pasar	a	mis	manos.

—Bien	hecho.	A	propósito,	¿sabes	algo	del	hombre	que	me	raptó?
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Olvídalo.	—Vera	puso	cara	de	circunstancias,	 se	 frotó	 las	manos	y	añadió—:

Tenemos	que	irnos	enseguida	de	Berlín,	cielo,	y	vamos	a	tardar	en	vernos.	Confío	en
ti	y	sé	que	no	vas	a	decir	a	nadie	nada	de	lo	que	has	visto.	Te	juro	por	mi	vida	que
acabaré	contándotelo	todo.	Te	quiero.

—Y	yo	a	ti.
Ágata	los	acompañó	hasta	la	puerta	con	los	ojos	húmedos	y	el	paso	tembloroso.

Con	 el	 ánimo	 más	 tranquilo,	 Yaquio	 y	 Vera	 se	 fueron	 acercando	 a	 la
Kurfürstendamm,	 donde	 se	 bajaron	 del	 coche.	 Avanzaban	 entre	 los	 últimos
representantes	de	la	farra	como	si	flotasen	en	nubes	de	algodón,	pensando	que	ya	no
iban	a	ocultarse,	ni	de	las	familias	ni	de	nadie.	A	Yaquio	la	vida	le	parecía	un	regalo
inaudito,	además	de	un	teorema	cuántico	que	nunca	iba	a	lograr	entender	del	todo,	y
ante	semejante	aporía	buscaba	asilo	y	consuelo	en	aquel	párrafo	de	Fausto	donde	un
espíritu	decía:	«En	el	oleaje	de	la	vida,	en	la	borrasca	de	la	acción,	subo,	bajo	y	floto
de	un	lado	a	otro	yo».

Un	día	más	en	mi	vida,	pensó	mientras	caminaba	junto	a	Vera.	Un	día	más	en	el
cielo	y	el	infierno,	un	día	más.	Ahora	los	habitaba	una	euforia	inesperada	que	se	unía
a	 una	 sensación	 de	 frescor:	 el	 frescor	 del	 origen	 del	mundo,	 y	 continuaron	 por	 la
avenida	notando	que	todos	sus	sentidos	se	llenaban	de	emociones	nuevas.

Volvieron	 a	 abrazarse.	 Era	 un	 placer	 inmenso	 entregarse	 al	 otro,	 abrirse	 a	 él
después	de	una	noche	tan	agitada.

De	 pronto	 se	 sintieron	 etéreos,	 sin	 peso.	 En	 cierto	 modo	 podían	 volar	 y	 les
hubiese	costado	poco	alzar	el	vuelo	y	besar	a	los	ángeles	de	Berlín.

—Hay	algo	que	tenemos	que	resolver	rápido	—dijo	de	pronto	Vera.
—¿A	qué	te	refieres?
—Al	loco	del	que	hablamos	antes.	Nos	conoce	a	las	tres,	a	Vicki,	a	Ágata	y	a	mí,

y	nos	ha	estado	siguiendo	en	más	de	una	ocasión.	Con	él	en	Berlín,	mi	hermana	y	mi
sobrina	corren	serios	peligros.

—¿Y	qué	quieres	hacer?
—Las	telefonearé	para	informales	de	todo	lo	que	sé	sobre	ese	sujeto.
La	multitud	 comenzó	 a	 empujarlos	por	 todos	 los	 flancos	obligándoles	 a	 formar

una	piña	en	medio	de	la	turba	infernal.	Fue	entonces	cuando	empezó	a	llover,	pero	no
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solo	 allí,	 llovía	 en	 toda	Alemania,	 llovía	 sobre	 la	 catedral	 de	Colonia,	 hasta	 donde
llega	el	rumor	del	Rin,	llovía	sobre	Gotinga	y	sus	piedras	labradas,	y	sobre	Aquisgrán
y	sus	losas	escritas.	Llovía	sobre	la	Selva	Negra,	y	sobre	los	palacios	de	Múnich	y	las
casas	ennegrecidas	de	Hamburgo.	Llovía	sobre	Heidelberg,	sobre	el	triángulo	mágico
de	Suabia	y	sobre	los	castillos	delirantes	de	Baviera.	Llovía	sobre	los	vivos	y	llovía
sobre	 los	 muertos,	 llovía	 sobre	 la	 Love	 Parade,	 destiñendo	 los	 disfraces,
emborronando	los	maquillajes	y	destrozando	los	peinados	carnavalescos	y	barrocos.
Llovía	 en	 la	 fiesta	 de	 las	 drogas,	 la	 música	 y	 el	 sexo.	 Una	 lluvia	 envolvente,
refrescante	y	lujuriosa	que	incitaba	a	la	proximidad	de	los	cuerpos	y	las	bocas.	Dos
chicas	 vestidas	 de	 conejitas	 negras	 hacían	 arabescos	 con	 sus	 culos	 mientras	 unos
muchachos	mortalmente	ebrios	 las	alababan	y	 las	 insultaban	al	mismo	tiempo.	Tres
mulatas	 danzaban	 con	 sus	 corsés	 rojos	 junto	 a	 la	 valla	 metálica	 que	 cercaba	 el
escenario,	 y	 seis	 rubias	 nórdicas	 con	 minifaldas	 escasísimas	 lucían	 sus	 bragas	 de
fantasía,	sedosas	y	antiguas,	al	ritmo	atronador	de	los	tambores.	No	lejos	de	ellas,	un
regimiento	 de	 muchachas	 que	 parecían	 pertenecer	 a	 la	 misma	 tribu	 empezaron	 a
quitarse	 las	 camisetas	 y	 las	 blusas	 para	 lucir	 sus	 senos	 deslumbrantes,	 las	 que	 los
tenían	deslumbrantes;	 las	otras	preferían	enseñar	 las	piernas	y	el	culo,	 levantándose
las	 faldas	 cortas	 y	 largas	 que	 formaban	 al	 moverse	 floraciones	 mareantes	 y
envolventes.	Parecía	la	fiesta	de	la	exhibición	en	masa,	el	espectáculo	de	todos	a	la
vez,	dejando	que	el	cuerpo	se	abriera	más	de	lo	acostumbrado,	dejando	que	el	alma
orbitara	como	si	por	un	instante	se	hiciese	posible	el	gozo	a	profusión	de	Baco.

Todos	se	habían	quitado	 las	gafas	de	sol	para	recibir	 la	 lluvia	hasta	en	 los	ojos.
Cientos	de	chicas	 rubias	bailaban	con	un	vaso	de	cerveza	en	 la	mano,	y	cientos	de
chicas	morenas,	 y	 cientos	 de	 polacas	 y	 de	 la	 pérfida	Albión,	 y	 de	Francia,	 Italia	 y
España	 había	 también	 nalgas	moviéndose	 con	 frenesí	 y	 dándole	 un	 poco	de	 gracia
latina	 al	 evento.	La	 gran	 familia	 europea	 al	 completo,	 a	 la	 que	 se	 añadían	 algunos
japoneses	y	gentes	de	más	raras	latitudes.	A	la	derecha	la	masa	se	ondulaba	formando
olas	 tan	 asombrosas	 que	 invitan	 a	 hacer	 surf,	 siguiendo	 la	música	 que	 colmaba	 la
avenida.	Algunos	 iluminados	que	danzaban	 junto	a	 la	orquesta	creían	estar	pisando
los	umbrales	de	una	nueva	era	y	alzaban	gloriosamente	los	brazos	hacia	la	lluvia.

Había	pocas	personas	acompañando	al	muerto,	y	continuaba	la	lluvia.	Los	que	en
Berlín	conocían	a	Amadeus,	y	eran	unos	cuantos,	preferían	que	no	se	les	relacionase
con	él.	Tan	solo	cinco	familiares	rodeaban	el	 féretro	que	 los	sepultureros	ya	habían
comenzado	 a	 introducir	 en	 la	 fosa	mientras	 el	 sacerdote	 hablaba	 de	 la	 vida	 eterna.
Todos	 los	 presentes	 parecían	 afligidos	 bajo	 los	 paraguas,	 pero	 los	 únicos	 que
lloraban,	 con	 esa	 rabia	 del	 que	 siente	 y	 sabe	 que	 hay	 dolores	 para	 los	 que	 aún	 no
existen	los	remedios,	eran	su	mujer,	una	eslava	vestida	de	negro,	y	Oskar,	que	hasta
entonces	había	creído	que	iba	a	morir	antes	que	su	jefe.

Oskar	 lloraba	 como	 si	 le	 fuese	 la	vida	 en	 ello	y	 se	 arrepentía	de	no	haber	 sido
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mejor	consejero	de	Amadeus.	Oskar	no	pensaba	en	el	español	como	responsable	de	la
muerte	de	su	amigo.	Oskar	pensaba	en	el	gobierno	de	Land:	 los	mismos	que	ahora
manchaban	su	nombre	extendiendo	su	fama	de	hombre	sin	escrúpulos.

No	 era	 de	 rigor	 que	 la	 policía	 atribuyera	 la	muerte	 de	Amadeus	 a	 un	 ajuste	 de
cuentas,	tachándole	así	de	mafioso.	Y	cuando	la	policía	recurría	al	ajuste	de	cuentas,
se	desentendía	inmediatamente	del	asunto.	Formaba	parte	del	pacto	de	no	injerencia,
pero	ese	pacto	no	siempre	podía	 favorecer	a	 la	Familia,	y	de	hecho	 los	asesinos	de
Amadeus	no	estaban	en	el	entierro,	estaban	en	el	hotel	Alma	celebrando	su	muerte
junto	 a	 los	 tres	 peces	 gordos	 de	 la	 policía	 de	Berlín.	Menudo	 peso	 se	 quitaban	 de
encima,	pensaba	Oskar.	El	hombre	que	les	había	hecho	todo	el	trabajo	sucio	y	había
organizado	 las	 alianzas	 entre	 la	 luz	 y	 la	 sombra	 estaba	 ya	 criando	malvas	 bajo	 la
tierra	 dura	mientras	 ellos	 brindaban	 por	 el	 nuevo	 esplendor	 de	 Alemania.	 Ya	 solo
quedaban	dos	de	los	siete	que	conformaron	la	edad	de	oro	de	la	organización:	él	y	el
español.	 Y	 Oskar	 ya	 no	 pensaba	 continuar	 la	 guerra	 contra	 Belmonte.	 Oskar	 solo
pensaba	en	abandonar	Berlín	y	pasar	el	resto	de	su	vida	en	alguna	isla	del	Pacífico.
Mientras	oía	caer	la	tierra	sobre	el	ataúd,	Oskar	se	preguntaba	si	matar	no	se	habría
convertido	 en	 ellos	 en	 una	 perversión,	 además	 de	 en	 una	 operación	 económica	 y
política.	 Si	 era	 así,	 estaba	 dispuesto	 a	 poner	 punto	 y	 final	 al	 desvarío	 y	 dar	 por
finalizada	la	noche	de	las	pistolas	humeantes.
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Cuando	alguien	tiene	que	morir	y	no	muere

Ya	 en	 el	 avión	 que	 los	 habría	 de	 dejar	 en	 Lisboa,	 Yaquio	 estuvo	 haciendo
memoria	y	se	preguntaba	por	qué	la	bala	que	alguien	había	disparado	contra	él	hacía
una	 eternidad,	 la	 que	 anhelaba	 su	 silencio,	 la	 que	 le	 buscaba	 por	 el	 espacio	 y	 el
tiempo	y	deseaba	concluir	su	viaje	cobijada	en	su	cuerpo,	había	acabado	atravesando
los	cuerpos	más	 inesperados.	Era	como	si	 le	hubiesen	disparado	una	bala	 cuántica.
Una	bala	normal	te	mata	enseguida	y	sin	demasiadas	complicaciones,	pero	una	bala
cuántica	estaría	dominada	por	la	indeterminación	y	la	incertidumbre,	y	podría	hacer
cosas	 muy	 raras,	 como	 detenerse,	 adentrarse	 sin	 avisar	 en	 un	 cuerpo	 no	 buscado,
perderse	en	el	infinito	y	en	la	antimateria,	viajar	hasta	Orión,	regresar	de	los	espacios
interestelares,	extraviarse	por	ahí	ocultando	sus	propósitos,	taladrar	cuerpos	culpables
y	cuerpos	inocentes,	y	sorprender	siempre	con	su	proceder.	¿Cómo	explicar	si	no	que
la	bala	que	iba	en	principio	dirigida	a	él	fuera	atravesando	los	corazones	sucesivos	de
Josef,	 Klaus,	 Amadeus…,	 evitando	 escrupulosamente	 su	 corazón?	 ¿Por	 qué?	 ¿La
muerte	es	una	bala	que	a	menudo	se	equivoca	de	destino?	En	realidad	no	lo	sabía,	ni
sabía	por	qué	la	bala	se	había	topado	a	veces	con	cuerpos	que	no	buscaba,	ni	por	qué
algunos	locos	la	esquivaban	siempre,	después	de	haber	andado	muchos	caminos	y	de
haberle	prendido	fuego	a	la	oscuridad,	pero	sí	sabía	que	estaba	vivo	gracias	a	Vera	y	a
su	sobrina.	Luego	recordó	aquella	sentencia	taoísta	que	decía:	«Si	alguien	tiene	que
morir	 y	 muere	 es	 asunto	 del	 destino,	 y	 si	 alguien	 tiene	 que	 morir	 y	 no	 muere	 es
igualmente	asunto	del	destino».	Sí,	la	segunda	opción	también	podía	ser	fatal,	pero	si
alguien	que	tenía	que	morir	no	moría,	cabía	la	posibilidad	de	que	fuera	sustituido	por
otro	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 muerte.	 El	 mal	 no	 cesaba,	 simplemente	 se	 desplazaba,
como	la	muerte,	si	bien	hacían	falta	muy	pocos	movimientos	para	modificar	la	suerte
y	cambiar	el	sentido	de	la	narración,	como	seguramente	sabía	la	sobrina	de	la	mujer
que	viajaba	junto	a	él.

En	el	intervalo	entre	uno	y	otro	día,	entre	uno	y	otro	hotel,	entre	una	y	otra	copa,
entre	uno	y	otro	avión,	Yaquio	sentía	a	veces,	sin	previo	aviso	y	como	una	evidencia
tan	aplastante	como	obscena,	que	algún	día	tendría	que	morir.	En	tales	momentos	de
certeza	cegadora	se	preguntaba	si	había	hecho	alguna	vez	otra	cosa	que	no	tendiera	a
acelerar	 ese	 proceso,	 y	 temió	 haberle	 cogido	 gusto	 a	 la	 experiencia	 de	 poner	 en
peligro	la	vida:	una	enfermedad	que	le	parecía	tan	envolvente	como	la	cobardía,	y	no
menos	peligrosa.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Vera.
—En	la	muerte.
—Yo	también.	Recordaba	algo	que	dijo	una	vez	Hemingway	sobre	la	caza	mayor:

«No	hay	cacería	que	se	pueda	comparar	a	la	caza	de	hombres.	Los	que	le	dedican	un
tiempo	y	les	gusta,	ya	no	piensan	en	nada	más».

—¿Te	está	ocurriendo	eso?
Verá	lo	miró	con	miedo	y	susurró:
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—No	lo	sé.	Estoy	un	poco	desconcertada.
Mientras	 ellos	 hablaban,	 una	 azafata	 vomitaba	 el	 conocido	 y	 nunca	 aprendido

monólogo	sobre	cómo	proceder	en	caso	de	emergencia.

Su	cabeza	era	en	aquel	momento	un	nudo	de	angustia	y	confusión.	Le	aterraba
haber	provocado	con	su	disparo	un	tiroteo	tan	fulminante.	Según	los	periódicos	había
seis	cadáveres	en	la	propiedad	y	otro	más	en	el	Havel.	Nadie	hablaba	de	ella	y	todos
vinculaban	las	muertes	a	ajustes	de	cuentas	entre	las	mafias	de	Berlín.	¿Sería	cierto?
¿Tenía	que	pensar	que	solo	Vera	la	había	visto	disparar?

Esa	 mañana	 acudió	 a	 la	 cita	 con	 David	 y	 lo	 halló	 aterido,	 junto	 a	 la	 enorme
columna.	Ágata	no	pudo	evitar	verlo	como	un	ser	insignificante.	Tras	su	mirada	triste
presentía	un	enorme	vacío	que	nadie	podía	llenar,	y	lamentó	haber	acudido	a	la	cita.

Se	sentaron	en	un	banco.	Tenían	la	misma	altura	y	la	misma	edad	pero	sus	mentes
parecían	planetas	de	estrellas	diferentes:	los	separaban	grandes	dimensiones	de	vacío
interestelar.

—Estoy	enamorado	de	ti	—dijo	David	con	el	rostro	enrojecido.
Ágata	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír,	pero	enseguida	se	sintió	indignada.	¿Qué

derecho	 tenía	David	a	enamorarse	de	ella?	¿Quién	 le	había	concedido	esa	 licencia?
Ella	no,	desde	luego.

—¿No	vas	a	decirme	nada?
Ágata	contraatacó:
—No	delires,	David.	Solo	me	has	visto	dos	veces	y	solo	puedo	ser	una	sombra

para	ti,	reconócelo.	Yo	me	voy	a	ir	de	Berlín	un	día	de	estos.	Entiéndelo,	me	voy	a	ir,
y	para	siempre.

David	 empezó	 a	 temblar.	Ágata	 acarició	 sus	manos,	 su	 cuello,	 su	 cara	 y	 le	 fue
diciendo:

—No	lamentes	todo	lo	que	va	a	ocurrir,	estaba	en	cierto	modo	previsto.	Ahora	te
va	a	ser	muy	fácil	olvidarme,	aunque	te	dé	un	beso	o	dos	y	te	diga	que	ha	sido	una
suerte	volver	a	encontrarte…

Lo	 estuvo	 amansando	 un	 buen	 rato	 y	 se	 despidió	 de	 él	 en	 la	 Puerta	 de	 los
Elefantes.	 La	 vida	 en	 Berlín	 la	 alteraba	 demasiado	 y	 deseaba	 irse	 con	 su	 padre	 a
París.	Para	hacerlo	tenía	que	romper	las	resistencias	que	aún	le	quedaban	a	su	madre,
y	 llevó	 a	 cabo	 una	 estrategia	 que	 tenía	 pensada	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año.	 Lo
primero	que	hizo	fue	empezar	a	esparcir	por	Berlín	sus	polaroids	en	las	que	no	se	le
veía	la	cara.	Las	adhería	a	los	árboles	con	chinchetas	y	a	muchas	de	ellas	les	añadía
mensajes	obscenos	firmados	por	una	tal	Ava	Liberty.	En	una	de	ellas	puso:	«Quiero
que	me	folle	el	abominable	hombre	de	la	noche».

Los	árboles	del	Tiergarten	y	de	los	jardines	de	lago	Nicolás	se	poblaron	de	fotos
de	 Ava	 Liberty	 desnuda	 o	 en	 bragas.	 Ágata	 observó	 que	 algunos	 hombres	 las
arrancaban	con	cierto	temblor	y	las	guardaban	en	el	bolsillo	como	un	tesoro.	También
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su	 madre	 arrancó	 una	 de	 las	 fotos	 del	 árbol	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 parada	 de
autobús	de	su	calle.	Al	parecer	reconoció	una	de	sus	braguitas,	además	del	cuerpo	de
su	 hija,	 y	 corrió	 hasta	 su	 casa.	 Ágata	 había	 salido	 y	 Vicki	 anduvo	 registrando	 su
cuarto,	hasta	que	vio	en	el	cajón	de	la	mesa	más	fotografías	y	más	mensajes,	algunos
de	una	obscenidad	inquietante.

Vicki	pensó	que	Ágata	se	le	estaba	yendo	de	las	manos,	y	le	pareció	bien	que	se
fuera	a	París	con	su	padre.	Ella	también	iba	a	abandonar	Berlín	y	buscaría	trabajo	en
la	capital	francesa.

De	 pronto,	 una	 mañana	 de	 primeros	 de	 septiembre,	 empezaron	 a	 hacer	 las
maletas.

Ulrich	 volvió	 a	 leer	 la	 página	 129	 del	 Libro	 negro.	 Quería	 darse	 ánimos	 a	 sí
mismo	para	ejecutar	correctamente	su	plan	y	acabar	con	Vera,	Vicki	y	su	hija.	Ahora
las	 consideraba	 unas	 desviadas	 que	 lo	 habían	 humillado	más	 que	 nadie	 en	 la	 vida.
Maldecía	 a	 Vera	 por	 haberse	 fugado	 cuando	 se	 hallaban	 en	 el	 bosque,	maldecía	 a
Vicki	 y	 maldecía	 a	 Ágata	 por	 ser	 la	 hija	 de	 Vicki,	 y	 porque	 la	 consideraba	 tan
perversa	como	a	su	madre.	Esta	vez	se	acercaría	a	Vicki	y	a	su	hija	con	un	hermoso
regalo:	 dos	 tulipanes	 que	 había	 pintado	 de	 negro	 con	 un	 aerosol,	 dos	 tulipanes	 del
infierno,	como	decía	la	canción,	que	les	regalaría	indicándoles	el	lugar	al	que	pensaba
conducirlas.	Recientemente,	Ulrich	había	leído	en	un	libro	que	en	el	antiguo	dialecto
de	 las	 flores	 los	 tulipanes	 negros	 significaban	 sufrimiento	 extremo	 en	 el	 amor,	 y
según	su	atrabiliario	entender,	nadie	le	había	hecho	sufrir	tanto	en	el	amor	como	esas
dos	condenadas.	También	llevó	con	él	la	pistola	de	su	padre,	y	bien	armado	con	flores
y	con	pólvora	se	dirigió	a	la	calle	Nibelungen.

El	 taxi	 tardaba	 en	 llegar	 y	 lo	 estuvieron	 esperando	 sentadas	 en	 un	 banco	 del
porche,	 con	 sus	 cuatro	 maletas	 majestuosas.	 Vicki	 se	 miraba	 a	 sí	 misma	 con	 un
espanto	 frío	 y	 mecánico.	 Una	 nueva	 fuga	 en	 su	 vida,	 esta	 vez	 bastante	 necesaria;
hasta	 su	 hermana	 se	 la	 había	 aconsejado	 recientemente	 por	 teléfono:	 «Lárgate	 de
Berlín	 con	Ágata,	 lárgate	 ya».	Una	 nueva	 fuga,	 ¿hacia	 delante?,	 ¿hacia	 atrás?	 Eso
nadie	lo	sabía:	una	fuga	sin	más	que	podía	conducirle	al	pasado,	pero	a	un	pasado	que
estaba	en	el	futuro.	Vicki	conocía	ese	tipo	de	paradojas	y	hasta	daba	la	impresión	de
que	 las	 buscaba.	 La	 realidad	me	 persigue	 en	 forma	 de	 locura,	 se	 dijo	 a	 sí	misma.
Siempre	que	la	realidad	cae	sobre	mí	como	una	maldición,	siempre	es	la	maldición	de
la	 locura.	El	 temor	a	perder	del	 todo	el	control,	o	el	 temor	a	que	 lo	pierda	mi	hija,
pensó.	Luego	se	preguntó	si	la	fuga	no	sería	ya	en	ella	una	especie	de	adicción,	por
las	 intensidades	 que	 procuraba:	 la	 sensación	 de	 que	 dejaba	 atrás	muchas	 tinieblas,
muchos	 amores	 ridículos	 y	 violentos,	 muchas	 noches	 que	 merecían	 el	 dignísimo
destino	del	olvido;	o	la	sensación	de	que	era	posible	empezar	de	cero:	esa	sensación
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que	solía	provocarle	una	euforia	tan	envolvente	como	cegadora.
Ágata	 estaba	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Ahora	 le	 dolía	 decir	 adiós	 a	 Berlín,

porque	 temía	 que	 el	 regreso	 se	 iba	 a	 demorar	 hasta	 el	 infinito.	 Una	 no	 se	 iba	 del
infierno	para	volver	al	día	siguiente,	si	bien	había	infiernos	más	seductores	que	todos
los	cielos	que	le	habían	prometido.

Finalmente	 reventó	 en	 sollozos.	 Su	 madre	 le	 pasó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 y
preguntó:

—¿Por	qué	lloras?
—Porque	tengo	la	impresión	de	que	nunca	voy	a	regresar	a	Berlín.
—La	misma	impresión	tengo	yo	—musitó	Vicki	tras	encender	un	Pan	de	Oro—.

Y	no	es	la	primera	vez	que	la	tengo,	hija.	Es	como	volver	a	nacer.
—Quizá	 es	 eso	 lo	 que	 me	 angustia,	 comprender	 que	 en	 París	 voy	 a	 ser	 otra

persona.
—Dios	lo	quiera.
—Lo	quiera	Dios	o	no,	voy	a	ser	otra	persona,	ya	casi	 la	estoy	viendo…	Es	de

noche,	está	lloviendo,	la	veo	junto	al	metro,	con	una	gabardina…
—No	te	adelantes	a	ti	misma.	Da	mala	suerte.
—Creo	 que	 te	 equivocas.	 Además	 no	 lo	 puedo	 evitar.	 Hay	 siempre	 en	mí	 una

Ágata	que	se	adelanta	en	todo.	Cuando	yo	voy	ella	vuelve,	cuando	yo	digo	hola	ella
dice	adiós,	y	ahora	esa	Ágata	le	está	diciendo	adiós	a	Berlín,	por	más	que	yo	le	siga
diciendo	hola.

Ulrich	 hizo	 el	 viaje	 a	 toda	 la	 velocidad	 que	 pudo,	 cometiendo	 continuas
imprudencias	y	olvidándose	del	color	de	los	semáforos.	Nada	más	llegar	a	la	calle	de
Vicki,	vio	al	fondo	un	taxi	que	se	alejaba	lentamente	en	dirección	a	las	arboledas	y	se
preguntó	si	no	irían	en	él	«sus	putillas».

Pensando	 lo	 peor,	 empujó	 violentamente	 la	 puerta	 del	 portal	 y	 acto	 seguido
derribó	 la	 del	 piso	 de	 Vicki.	 Encontró	 el	 apartamento	 helado	 y	 vacío.	 Había
desperdicios	en	la	cocina	y	el	pasillo,	y	aún	podía	sentir	el	perfume	de	Vicki.	Corrió
hasta	 su	 cama	 y	 la	 olió.	 Pensó	 que	 desprendía	 el	 olor	 de	 las	 coristas	 y	 empezó	 a
excitarse.	Más	tarde	se	arrojó	sobre	la	cama	de	Ágata	y	reventó	en	sollozos.

Continuó	 llorando	 en	 la	 cama.	En	 el	 cuarto	 de	Ágata	 aún	 quedaba	 el	 televisor,
anticuado	y	sucio.	Lo	encendió	y	se	quedó	adormilado	mientras	una	voz	decía:

—«Caer	 en	un	 agujero	negro	puede	 ser	muy	problemático,	 una	 cosa	de	 locura.
¿Por	qué?	Pues	porque	en	un	agujero	negro	el	espacio	se	precipita	a	más	velocidad
que	 la	 luz.	 Algo	 único	 en	 el	 universo.	 Solo	 pensarlo	 produce	 vértigo.	 Es	 como	 si
corrieras	 dejando	 atrás	 tu	 piel,	 dejando	 atrás	 tu	 ser.	 Imaginen	 viajar	 en	 una	 nave
espacial	a	ese	mundo	vuelto	del	revés.	Si	sobreviven	a	la	caída	por	el	horizonte	de	los
sucesos,	 lo	atravesarán	acelerando,	se	dejarán	llevar	por	el	 infinito,	mucho	más	allá
de	los	dominios	de	la	luz…».
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—Qué	 viaje	más	 desgarrador.	 ¡Dejar	 atrás	 la	 luz!	—exclamó	Ulrich	 paralizado
por	el	 terror	e	incapaz	de	abandonar	aquella	casa	que	aún	olía	a	mujer,	a	cigarrillos
Pan	de	Oro,	 a	 chocolate,	 a	 desinfectante,	 a	 perfumes	 franceses,	 a	 fiebre	 y	 a	 deseo.
Guiado	por	la	ansiedad,	estuvo	registrando	los	cajones	de	la	cómoda	de	Ágata,	y	en
uno	de	 ellos	 encontró	una	polaroid	 en	 la	 que	 se	veían	unas	piernas	y	podía	 leerse:
«Quiero	que	me	folle	el	abominable	hombre	de	la	noche».

El	deseo	se	apoderó	de	él,	pero	también	la	intuición,	y	salió	a	la	calle,	entró	en	su
coche	 y	 se	 dirigió	 al	 aeropuerto	 con	 la	 esperanza	 de	 alcanzarlas	 antes	 de	 que
embarcasen.

No	pudo	hallarlas	entre	 las	multitudes	que	 le	 salían	al	paso	por	 las	galerías	del
aeropuerto.	Podían	haberse	 ido	a	 tantas	partes,	 el	mundo	eran	 tan	diverso…	Ulrich
volvió	a	reventar	en	sollozos.	Una	mujer	de	cierta	edad	que	lo	vio	llorando	se	acercó
a	él	y	le	dijo:

—¿Te	encuentras	mal,	hijo?
Ulrich	contestó:
—Acaban	de	morir	las	dos	mujeres	que	más	quería,	y	aún	tengo	que	asimilarlo.

No	hay	consuelo	para	mí.
Desde	 el	 aeropuerto	Ulrich	 se	 dirigió	 a	 la	Kurfürstendamm,	 que	 a	 veces	 podía

parecerle	un	paraje	agreste,	con	sus	agrestes	luces	de	neón	reflejándose	en	las	aceras
relucientes	 que	 ya	 estaban	 proclamando	 un	 nuevo	 milagro	 alemán,	 tan	 fantasmal
como	los	anteriores	y	a	 la	vez	tan	material;	pero	también	la	Kurfürstendamm	podía
ser	 como	 una	 canción	 urgente	 que	 le	 arrastraba	 hacia	 las	 dimensiones	 verdes	 del
Tiergarten,	donde	había	sido	feliz	contemplando	a	la	hija	de	Vicki	Bauhaus.

Ya	se	hallaba	junto	al	parque	e	iba	silbando	Melancholie,	que	tantas	veces	había
oído	cantar	a	su	madre,	cuando	se	palpó	el	bolsillo	derecho	de	su	chaqueta	y	cayó	en
la	cuenta	de	que	aún	llevaba	con	él	los	dos	tulipanes	negros.	Entonces	empezó	a	ver
Berlín	lleno	de	tulipanes	negros.	En	el	Tiergarten	surgían	de	súbito	miles	de	tulipanes
negros	 que	 conformaban	 alfombras	 en	 torno	 al	 canal	 y	 los	 lagos;	 y	 en	 todas	 las
alamedas	crecían,	como	amapolas	que	dieran	un	opio	muy	concentrado,	 las	mismas
flores	que	con	tanta	frecuencia	aparecían	en	sus	sueños.	Inmediatamente	supo	que	esa
noche	iba	a	perder	los	estribos	y	que	aún	no	habían	aparecido	en	su	horizonte	visual
los	sujetos	a	los	que	pensaba	regalar	los	tulipanes	negros.
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